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// pericolo di una carenza globale di sangue per trasfusioni 

e il timore di contaminazioni hanno accelerato gli sforzi 

per trovare alternative, molte delle quali sembrano promettenti 



* 



Vèrso la metà degli anni ottanta 
il vocabolo «sangue» assunse 
connotazioni piuttosto negati- 
ve. La notizia che l'HIV - il virus che 
causa ('AIDS - può essere trasmesso at- 
traverso le trasfusioni diffuse nell'opi- 
nione pubblica un'ondata di panico e 
spinse all'istituzione di nuove e severe 
procedure di screening per le banche 
de! sangue. In certi paesi, tra i quali la 
Francia, alcuni medici affermarono che 
le loro scorte di sangue erano sicure 
mentre, tragicamente, ciò non era vero. 
Di conseguenza, la paura non si è dis- 
solca. Benché la probabilità di contrarre 
l'HIV attraverso una trasfusione di san- 
gue oscilli oggi tra una su 450 000 e 
una su un milione, rimane diffusa la 
sensazione che la maggior parte del 
sangue sia contaminata. 

Questa reputazione, per quanto im- 
meritata, rappresenta uno dei due pro- 
blemi principali che attualmente afflig- 
gono le banche del sangue. La seconda 
questione riguarda gli approvvigiona- 
menti. Negli Stati Uniti, un paese ne! 
quale si richiede una trasfusione ogni 
tre secondi circa, il numero dei donato- 
ri continua a diminuire: non più del 5 
per cento della popolazione dona san- 
gue. Contemporaneamente, il gruppo 
che più frequentemente necessita di tra- 
sfusioni, ossia gli anziani, sta crescen- 
do. Sebbene le stime varino, sembra 
che il mondo abbia bisogno ogni anno 
di 7.5 milioni di litri di sangue in più. 
Gli esperti prevedono che entro il 2030 
mancheranno ogni anno, nei soli Stati 
Uniti, 4 milioni di unità (una unità cor- 
risponde a 500 millilitri). 

Per questi e altri motivi, ha preso av- 
vio la corsa per trovare sostituti del 
sangue. Sebbene la ricerca abbia co- 
minciato a vagliare diverse possibilità 



La trasfusione diviene necessaria quan- 
do una persona ha perso più del 40 per 
cento del proprio sangue. Negli Stati 
Uniti si esegue una trasfusione ogni tre 
secondi, e ogni anno vengono utilizzale 
12 milioni di unità di sangue. Con l'au- 
mentare dell'età della popolazione, cre- 
sce anche il ricorso alle trasfusioni: si 
stima che, entro i) 2030, si veriFicherà 
una carenza di quattro milioni di unità 
di sangue nei soli Stati Uniti. 



già a partire dagli anni cinquanta, gli 
sforzi sono raddoppiati dopo che la 
FDA (Food and Drug Administration), 
i National Institutes of Health e il Di- 
partimento della difesa hanno tenuto 
conferenze durante gli anni ottanta in 
merito alla necessità di sviluppare tali 
sostanze. Scienziati appartenenti a dì- 
verse istituzioni e sei aziende hanno già 
realizzato sostituti ematici; ma, pur in 
presenza di concreti sviluppi e speran- 
ze, la sfida rimane enorme. A un de- 
cennio dall'inizio della campagna, non 
è ancora stata trovala una soluzione 
ideale. Dopo tutto, è l'essenza della vi- 
ta che questi studiosi stanno cercando 
di capire e di riprodurre. 

Di quanto sia complesso il sangue 
sono testimoni le difficoltà di tro- 
varne un sostituto. Esso è composto da 
cellule ematiche, sali e altre sostanze, 
quali proteine e vitamine, in sospensio- 
ne nel plasma. I tre tipi di cellule - glo- 
buli rossi, globuli bianchi e piastrine - 
costituiscono i! 45 per cento circa del 
volume del sangue: normalmente un 
centimetro cubo di sangue umano con- 
tiene da 4,5 a 5,5 milioni di globuli ros- 
si, da 7000 a 12 000 globuli bianchi e 
da 1 50 000 a 400 000 piastrine. 

Questo complesso di cellule e com- 
posti assolve numerose funzioni: tra- 
sporta nel circolo sanguigno sostanze 
nutritive, ormoni e prodotti di rifiuto: 
difende l'organismo dalle infezioni; e, 
grazie alla sua capacità di coagulare, 
previene le emorragie. 11 ruolo più noto 
del sangue è comunque di gran lunga 
quello inerente alla respirazione, con 
l'assunzione e il rilascio di ossigeno e 
anidride carbonica. L'emoglobina - 
della quale ciascun globulo rosso con- 
tiene 250 milioni di molecole - è la pro- 
teina chiave di questo processo. 

L'emoglobina, la più comune proteina 
del sangue, è presente nella maggior par- 
ie dei vertebrati e si è conservata durante 
l'evoluzione: essa appare considerevol- 
mente simile nelle diverse specie ed è 
sempre composta da quattro catene di 
polipeptidì. Nell'uomo è formata da due 
identiche catene alfa e da due identiche 
catene beta, ciascuna di circa 140 ammi- 
noacidi. Una catena alfa crea un dimero 
con una beta, a cui è strettamente legata; 
i due dimeri alfa-beta si legano debol- 
mente tra loro, generando un tetramero. 



Ciascuna di queste catene polipepti- 
diche comprende una unità dì ente che, 
a sua volta, contiene un atomo di ferro. 
Questi ultimi sono i siti di legame per 
l'ossigeno; così, ogni molecola di emo- 
globina può legare quattro molecole di 
ossigeno. L'emoglobina riceve l'ossi- 
geno nei polmoni e lo trasporta in tutto 
il corpo. La cattura di una molecola di 
ossigeno modifica la struttura della 
proteina; tale cambiamento di configu- 
razione apre letteralmente la molecola 
a una maggiore quantità di ossigeno, fi- 
no a che i quattro atomi dì ferro sono 
saturi. Dopo che l'ossigeno viene libe- 
rato dall'emoglobina nei vari distretti 
corporei, i globuli rossi catturano l'ani- 
dride carbonica - un prodotto di scarto 
della respirazione cellulare - che rag- 
giunge attraverso il sangue i polmoni, 
dove viene liberata e. alla fine, espirata. 

L'emoglobina può anche trasportare 
altri gas, come studi recenti hanno di- 
mostrato nel caso dell'ossido di azoto. 
Questo gas, tra l'altro, ha l'importante 
funzione di mantenere la pressione del 
sangue (si veda l'articolo Le funzioni 
biologiche dell'ossido di ci:<>to di Solo- 
mon H. Snydere David S. Bredt in «Le 
Scienze» n. 287, luglio 1992). L'emo- 
globina, perciò, funge da mezzo di tra- 
sporto essenziale di gas che sono vitali 
per l'organismo e per il suo equilibrato 
funzionamento. 

Naturalmente, una cospicua perdita 
di sangue compromette molti im- 
portanti processi biologici. Se un indi- 
viduo accusa una perdita del 30-40 per 
cento del proprio sangue, il suo organi- 
smo può compensarla accelerando la 
produzione di globuli rossi, spostando 
sangue da organi meno importanti e 
smistando i fluidi in circolo al fine di 
ripristinare il volume ematico. Tuttavia, 
in relazione all'età e allo stato di salute 
dell'indivìduo, se viene persa una 
quantità di sangue superiore al 40 per 
cento, sì rende generalmente necessaria 
una trasfusione. 

Le trasfusioni hanno una storia lunga 
e alquanto confusa. Molti tipi di fluidi 
sono stati sperimentati nel corso dei se- 
coli, e tra questi la birra, l'urina, l'op- 
pio, la resina delle piante, il latte e il 
sangue di pecora. Nel 1667 Jean-Bapti- 
ste Denis, uno dei medici di Luigi XTV, 
realizzò con successo la prima trasfu- 
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sione documentata con sangue umano. Il 
procedimento venne proibito in Francia 
- come pure, poco dopo, a Roma e in 
Gran Bretagna - quando la moglie di 
uno dei pazienti di Denis, che era stato 
sottoposto a trasfusione, gli fece causa. 
Risultò invece che l'uomo era deceduto 
non a seguito della trasfusione, ma per- 
ché la moglie lo aveva avvelenato con 
l'arsenico. Ciò nonostante, le trasfusioni 
mantennero una cattiva reputazione per i 
molti pazienti che non sopravvivevano. 

L'interesse del mondo medico nei 
confronti di questa pratica riprese agli 
inizi del Novecento, quando Karl Land- 
steiner, un patologo americano dì origi- 
ni austriache, scoprì il sistema ABO dei 
gruppi sanguigni e aumentò notevol- 
mente il numero delle trasfusioni riu- 
scite. Landsteiner scoprì che due zuc- 
cheri - che denominò A e B - possono 



ricoprire la superficie dei globuli rossi 
e che ciascun individuo presenta una 
combinazione di questi zuccheri, o può 
esserne privo. Attualmente si sa che 
esistono quattro di tali combinazioni, e 
quindi 4 tipi di sangue. Se essi vengono 
miscelati durante una trasfusione, gli 
anticorpi che si trovano nel flusso san- 
guigno del paziente reagiscono nei con- 
fronti degli antigeni, gli zuccheri, situa- 
ti sui globuli rossi del donatore. Questa 
reazione provoca minuscoli coaguli di 
sangue, emolisi (un processo in cui l'e- 
moglobina fuoriesce dai globuli rossi) 
e, infine, morte. 

L'abbinamento, pertanto, deve esse- 
re esatto. Il sangue di tipo (gruppo) A 
può essere donato a una persona con 
sangue A o AB; il B a un ricevente di 
gruppo B o AB; e sangue di tipo AB 
può essere donato solo a un indivìduo 



AB. Il tipo O, che non possiede antige- 
ni A né B. può essere donato a chiun- 
que - ciò significa che il gruppo O è 
donatore universale - ma gli individui 
di gruppo O possono ricevere solo san- 
gue di tipo 0. Infine, il gruppo AB è 
recettore universale; può ricevere san- 
gue di tipo A, B, AB, oppure O. 

La caratterizzazione del sangue deve 
tenere conto anche dei fattore Rh. Stu- 
diando scimmie rhesus, si scoprì, negli 
anni quaranta, che il sangue può posse- 
dere un antigene Rh, nel qual caso vie- 
ne detto Rh+, Se tale antigene è assen- 
te, il sangue è definito Rh- Sangue 
Rh+ può essere trasfuso solo a recettori 
Rh+; sangue Rh-, invece, può essere 
donato a individui sia Rh+ sia Rh-. 

Secondo i dati della American Asso- 
ciation of Blood Banks, negli Stati Uniti 
ogni anno vengono trasfusi più di 23 



LA COMPOSIZIONE DEL SANGUE 
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SOSTANZE TRASPORTATE DAL S, 

SOSTANZE NUTRITIVE (PER ESEMPIO GLUCOSIO. ACIDI GRASSI. VITAMINE), PRODOTTI 

Ol RIFIUTO DEL METABOLISMO, GAS RESPIRATORI (OSSIGENO E ANIDRIDE CARBONICA). ORMONI 



FONTE: Biolùgyài Neil Campbsllffi 1990 



I compiti assolti dal sangue ne spiegano la complessità. Compo- il trasporto di sostanze nutritive e messaggeri chimici, nonché i 
sto in parti cjuasi uguali di plasma e di cellule, il sangue regola processi immunitari, di respirazione e di coagulazione. 



milioni di unità di sangue. Il rischio di 
morte a seguito di una trasfusione è cir- 
ca 1 possibilità su 100 000, contro 2 su 
100 000 nel caso di incidenti d'auto e 1 
su 10 000 a seguito di una influenza. Il 
rischio comprende la possibilità di erro- 
ri nella caratterizzazione del sangue, ol- 
tre che di infezioni da batteri o virus. 
Come ricordato in precedenza, il sangue 
donato può contenere il virus HIV. Se- 
condo i Centers for Disease Control and 
Prevention. al giugno scorso 8450 per- 
sone risultavano avere contratto l'AIDS 
a causa di sangue contaminalo: ma que- 
sto dato non riflette il numero effettivo 
di infezioni, poiché i sintomi del l'AIDS 
richiedono molti anni per manifestarsi. 
Le trasfusioni possono immettere nel- 
l'organismo anche diverse forme del vi- 
rus dell'epatite. Secondo uno studio re- 
centemente pubblicalo sul «New En- 
gland Journal of Medicine», una perso- 
na ha una probabilità su 63 000 dì con- 
trarre l'epatite B e una su 103 (XX) di 
contrarre la C. 

Un adeguato sostituto del sangue de- 
ve soddisfare un minimo, seppur 
significativo, insieme di requisiti. Deve 
essere privo di tossicità, sterile e facil- 
mente trasportabile; non deve scatenare 
una risposta immunitaria: e deve essere 
in grado di sostituire tutti i tipi di san- 
gue. Tale sostanza deve anche rimanere 
in circolo fino a quando l'organismo 
abbia ripristinato il proprio sangue, e 
successivamente poter essere escreta 
senza causare effetti collaterali. Poiché 
la conservazione è mollo difficile e di- 
spendiosa - il sangue va mantenuto alla 
temperatura di 4 gradi Celsius e, ciò 
nonostante, rimane fresco al massimo 
per 42 giorni - un buon sostituto deve 
potersi mantenere a lungo. 

I sostituti che sono già sul mercato o 
stanno per esservi introdotti cercano di 
soddisfare tutte le esigenze, ma non as- 
solvono tutti i compiti del sangue: essi si 
concentrano solamente nell'adempiere 
alla funzione principale, il trasporto del- 
l'ossigeno. (Di solito differiscono negli 
eccipienti - ossia plasma o soluzione fi- 
siologica o di destrosio - che sono stati 
concepiti so io per aumentare il volume 
del sangue e non per ripristinare altre 
sue funzioni.) Nel corso degli anni, sono 
emerse due principali direttrici di ap- 
proccio alln sviluppo di sostituii del san- 
gue: ['una si basa su preparati chimici, 
l'altra sull'emoglobina. 

I sostenitori della prima soluzione 
fanno affidamento sui perfluorocarburi 
(PFC), composti sintetici che trasporta- 
no ossigeno. I difensori del metodo fon- 
dato sull'emoglobina sostengono che la 
proprietà del sangue di assumere e tra- 
sportare i gas non può essere riprodotta 
usando una sostanza artificiale. Sono in 
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II gruppo sanguigno viene determinato in base alla presenza o all'assenza di anti- 
geni - A, B e Rh - sulla superficie dei globuli rossi. II sangue di gruppo A trasporta 
solo l'antigene A; quello di gruppo B solo l'antigene B; quello di gruppo AB Ira- 
sporta sia l'A sia II B, mentre l'O non possiede nessuno dei due. Inoltre il sangue è 
detto Rh+ se presenta l'antigene Rh: in caso contrario, si dice Rh-, Il sangue deve 
essere accuratamente selezionato nelle trasfusioni affinché non si verifichi una rea- 
zione immunitaria fatale per il paziente. 



corso anche altri programmi di ricerca, 
ma non hanno ancora fornito prodotti 
da sottoporre a sperimentazione clinica: 
tra questi, la produzione di emoglobina 
in animali transgenici, la modificazione 
della superficie degli eritrociti per pro- 
durre cellule che siano donatori univer- 
sali, il congelamento dei globuli rossi e 
l'incapsulamento dell'emoglobina in li- 
posomi, i cosiddetti neo-eritrociti. 

I PFC possono disciogliere grandi 
quantità di gas quali ossigeno e anidride 
carbonica. Essi divennero famosi negli 
anni sessanta, quando Leland Clark del- 
l'Università dell'Alabama dimostrò che 
un topo immerso in PFC liquido poteva 
respirare quasi normalmente. Un esem- 
pio più recente si è visto nel 1989, nel 
film The Abyss, nel quale un personag- 
gio sopravvive a un'immersione in pro- 
fondità nell'oceano «respirando» un li- 
quido trasportatore di ossigeno. Poiché 
sono inerti e non si dissolvono nel pla- 
sma, i PFC attualmente allo studio devo- 
no essere emulsionati con una sostanza 
che consenta la formazione di particelle 
in grado di disperdersi nel sangue, 

A differenza dell'emoglobina, che cat- 
tura e libera l'ossigeno in maniera atti- 
va, i PFC rilasciano il gas passivamen- 
te. L'ossigeno si trasferisce dai polmo- 
ni direttamente ai PFC, che galleggiano 
nel plasma evitando i globuli rossi e si 
diffondono nel resto dell'organismo, do- 
ve penetrano nei capillari e scambiano 
ossigeno con anidride carbonica. 



Un vantaggio dei PFC è che la quan- 
tità di ossigeno che sono in grado di as- 
sumere è direttamente proporzionale al- 
l'ossigeno inspirato. Così, a un paziente 
può essere somministrato gas a una 
pressione parziale di ossigeno più ele- 
vata di quella dell'aria ambiente, e i 
PCF possono assorbirne e trasportarne 
un volume superiore. I perfluorocarbu- 
ri possono anche trasportare i gas più 
velocemente poiché essi non devono 
diffondere attraverso la membrana di un 
globulo rosso. Le molecole di emoglo- 
bina d'altra parte, possono trasportare 
solo quattro molecole di ossigeno alla 
volta - indipendentemente dalla quantità 
disponibile - e il gas deve attraversare la 
membrana della cellula sanguigna. 

I PFC sono eliminati dal circolo san- 
guigno mediante il sistema reticoloen- 
doteliale, che immagazzina le particelle 
di emulsione nella milza e nel fegato, 
da dove poi esse raggiungono i polmo- 
ni e sono eliminate come gas. Le parti- 
celle vengono espulse entro 4-12 ore 
dall'introduzione di PFC nell'organi- 
smo, ma si sa ancora poco circa gli ef- 
fetti a lungo termine della ritenzione di 
queste sostanze. 

Negli anni sessanta, quando furono u- 
sati per la prima volia come Sostituti del 
sangue nei topi, i PFC presentarono un 
serio inconveniente: non venivano e- 
screti completamente e si accumulavano 
nei tessuti corporei. Tuttavia, negli anni 
ottanta un nuovo tipo di PFC fu sotio- 
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L'emoglobina viene estratla dalla cellula; 
poiché diventa tossica, deve essere 
modificata 
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I POSSIBILITÀ DI LEGAMI CROCIATI 
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2 POLIMERIZZAZIONE 




I sostituti ematici a base di emoglobina possono assumere una di que- 
ste tre forme. L'emoglobina (sopra), di orìgine umana o animale - o ri- 
cavata da organismi geneticamente modificati per produrla - può es- 
sere tossica quando non è contenuta all'interno di un globulo ros- 
so. Per scongiurare gli effetti nocivi, si possono creare legami crociati, 
poi im erizzare l'emoglobina, oppure coniugarla con polietilenglicol 
(PEG). Ognuna di queste configurazioni può essere utilizzata per la 
produzione di sostituti del sangue. 



posto a sperimentazione clinica. Questo 
composto, denominato Fluosol-DA (pre- 
parato dalla Green Cross Corporation di 
Osaka, in Giappone), venne approvalo 
negli Stali Uniti per l'impiego in parti- 
colari pazienti, tra i quali coloro che ri- 
fiutano le trasfusioni di sangue per moti- 
vi religiosi. Ma i problemi di conserva- 
zione, gli effetti collaterali e la scarsa ef- 
ficacia impedirono che fosse utilizzato 
su vasta scala. 

La successiva generazione di sostituti 
a base di PFC. progettati per superare 
tutti questi ostacoli, è in fase di sviluppo 
clinico. Uno di essi, l'Oxygenl (prodotto 
dalla Alliance Phamiaeeuiieul Corpora- 
tion di San Diego, in California), ha un 
tempo di conservazione di due anni, se 
mantenuto al freddo. Un altro composto, 
più nuovo, trasporta una quantità di os- 
sigeno fino a quattro volte superiore ri- 
spetto ai PFC meno recenti. Ma aumen- 
tare ancora la capacità di trasporto del- 
l'ossigeno nel sangue può portare a un 
accumulo di ossigeno nei tessuti, che a 
sua volta può causare danni. Studi clini- 
ci sui sostituti a base di PFC sono in cor- 
so, e i ricercatori stanno cercando modi 
per ridurre gli effetti collaterali. 

Finora la maggior parte degli studiosi 
che lavorano sui sostituti del sangue ha 
concentrato l'attenzione su modificazio- 
ni strutturali dell'emoglobina. A quanto 
risulta, emoglobina pura fu sperimentata 
come sostituto del sangue già nel 1868, 



quando fu iniettala in alcuni cani. I risul- 
tati non furono incoraggianti: i cani si 
ammalarono, accusando gravi danni ai 
reni, e diminuì la capacità del loro san- 
gue di trasportare ossigeno. Fu chiaro 
che quando l'emoglobina era «nuda» - 
cioè priva dell'involucro costituito da) 
globulo rosso - diventava instabile. Si di- 
videva nei suoi dimeri, passava nei reni, 
dove provocava danni, e veniva escreta 
in poche ore. Le subunità erano così pic- 
cole da non poter essere filtrale dall'ap- 
parato renale, né restituite all'organismo. 

Gli stessi problemi possono insorge- 
re con l'emoglobina umana. Per 
essere efficace, l'emoglobina deve con- 
tenere 2,3-difosfogiieerato (2,3-DPG), 
una sostanza che si trova solo negli eri- 
trociti. Senza di essa, l'emoglobina fissa 
l'ossigeno nei polmoni, ma non è in gra- 
do di liberarlo in altri distretti corporei. 
In assenza di 2,3-DPG e altri elementi 
dei globuli rossi, l'emoglobina può an- 
che subire auto-ossidazione, un processo 
nel corso del quale gli atomi di ferro 
perdono irreversibilmente la capacità di 
legare le molecole del gas. 

Nel 1969 alcuni scienziati scoprirono 
di poter invertire questo processo modi- 
ficando chimicamente l'emoglobina li- 
bera; a questo punto fu nuovamente pos- 
sibile pensare dì utilizzare l'emoglobina 
come sostituto del sangue. Da allora sì 
sono scoperte diverse modificazioni ef- 



ficaci: legami crociati alfa-alfa, beta-be- 
ta o al fa- beta: polimeri/./azinne di mole- 
cole di emoglobina: coniugazione con il 
polietilenglicol (PEG), un composto uti- 
lizzato in alimenti e cosmetici. Poiché la 
modificazione solitamente aumenta le 
dimensioni delle molecole di emoglobi- 
na, sì può evitare che il sostituto provo- 
chi danni ai reni e venga eliminato trop- 
po velocemente. 

Oggi, negli Stati Uniti, si stanno spe- 
rimentando sull'uomo cinque prodotti. 
Alcuni sono stati ricavali da sangue pro- 
veniente da donatori, ma troppo vecchio 
per essere trasfuso direttamente. Poly- 
Henie, prodotta dai Northfield Laborato- 
ries di Evanston, nell'Illinois, è un'emo- 
globina umana polimerizzata, oggi sot- 
toposta a studio come possibile sostituto 
del sangue in chirurgia. Questo compo- 
sto è preparato mediante una reazione di 
pi ridossi lazion e, che contempla il rias- 
setto della molecola di emoglobina, per 
migliorarne la capacità di trasportare 
l'ossigeno, e quindi la polimerizzazione, 
per aumentarne le dimensioni. Hem As- 
sist, prodotto dalla Baxter International 
di Deerfield, nell'Illinois, è anch'esso ri- 
cavato da sangue umano scaduto. Que- 
sto tipo di emoglobina a legami crociali 
sta per essere sperimentato in cardiochi- 
rurgia, nonché su pazienti traumatizzati 
o colpiti da shock emorragico. 

Altri prodotti si basano su approcci 
diversi. Optro, realizzato dalla Somato- 
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Un topo può sopravvivere «respiran- 
do» un mezzo liquido che contiene per* 
fluorocarburi. Questi composti posso- 
no disciogliere grandi quantità dì ossi- 
geno, consentendo quindi al topo di re- 
spirare, come dimostrò Leland Clark 
con questa celebre fotografia degli anni 
sessanta. I perflu orocarburi possono 
essere usati come sostituti del sangue. 



gen di Boulder, nel Colorado, contiene 
subunità di emoglobina umana connes- 
se da legami crociati ed è prodotto per 
ricombinazione genica in Escherichia 
coli. Hemopure, preparato dalla Biopu- 
re di Cambridge, nel Massachusetts, è 
ottenuto da emoglobina polimerizzata 
proveniente da sangue bovino. È allo 
studio l'utilizzo di questo sostituto 
ematico in traumatologia, in chirurgia e 
nel trattamento dell'anemia l'alci forme. 

Anche la nostra ricerca, condotta 
presso la Enzon di Piscataway (nel New 
Jersey), si basa su emoglobina di origine 
bovina, che è economica, facilmente di- 
sponibile e, diversamente da quella u- 
mana, non necessita di 2,3-DPG per li- 
berare l'ossigeno. Combinando V emo- 
globina di origine bovina con polietilen- 
glicol, siamo stati in grado di stabilizza- 
re la molecola, di aumentarne le dimen- 
sioni e di far sì che essa rimanga più a 
lungo all'interno dell'organismo. 

La PEG-emoglobina viene valutata 
come mezzo per potenziare l'azione del- 
la radioterapia su alcuni tumori solidi. 
Molti di questi hanno bassi livelli di os- 
sigeno nelle regioni centrali e, poiché la 
radioterapia necessita di ossigeno per es- 
sere efficace, essi resistono al trattamen- 
to. Usando PEG-emoglobina, alcuni me- 
dici sono però riusciti a fornire ossigeno 
al tumore. Questo sostituto del sangue 
viene inoltre utilizzato nella terapia del- 
l'ictus e dell' ischemia: dato che l'emo- 
globina libera ha dimensioni inferiori ri- 
spetto a un globulo rosso, può scorrere 
nei vasi sanguigni ostruiti, fornendo os- 
sigeno alle cellule che ne sono carenti. 

Malgrado gli innegabili progressi, i 
tentativi di trovare un sostituto 
del sangue continuano a essere caratte- 
rizzati da scarso successo. A ogni mi- 




glioramento si contrappone un passo in- 
dietro. A causa del volume di sostanza 
che dovrebbe essere somministrato a 
ciascun paziente, i ricercatori devono 
considerare problemi di sicurezza che 
non insorgono per agenti terapeutici uti- 
lizzati in pìccole dosi. La maggior parte 
dei farmaci è somministrala in milli- 
grammi; i sostituti del sangue a base di 
emoglobina verrebbero fomiti in dosag- 
gi variabili da 50 a 100 grammi. Ciò è 
dovuto al fatto che i sostituti ematici so- 
no anche utilizzati per ripristinare il vo- 
lume di sangue circolante, oltre che per 
la loro proprietà dì trasportare ossigeno. 
Inoltre, non sono noti gli effetti a lun- 
go termine di tali composti. Quelli in 
sperimentazione hanno mostrato tossi- 
cità nel breve periodo, causando iperten- 
sione, blocco renale con danneggiamen- 
to dell'organo, tachicardia e dolori ga- 
si rointestinali. Poiché la maggior parte 
dei sostituti ematici verrebbe sommini- 
strata in situazioni di emergenza, sarà 
necessario dimostrare che i benefici im- 
mediati superano i rischi a lungo termi- 
ne e quelli legati a un uso prolungato. 



Ciascun tipo di sostituto del sangue 
presenta anche difficoltà intrinseche. I 
composti a base di PFC devono fare i 
conti con problemi di ritenzione, di tossi- 
cità, con un breve tempo dì permanenza 
in cìrcolo e con i rischi associati a un ec- 
cessivo rilascio di ossigeno, 1 derivali da 
sangue umano hanno l'inconveniente del 
reperimento del materiale di partenza. 
L'emoglobina ricombinante ottenuta con 
i metodi dell'ingegneria genetica dovrà 
essere prodotta in quantitativi enormi per 
soddisfare solamente il 10 per cento del 
fabbisogno degli Stati Uniti: tale produ- 
zione richiede strutture grandi e costose. 
Infine, i sostituii di derivazione bovina 
comportano il rischio di trasmettere en- 
cefalopatia spongiforme e forse anche al- 
tre malattie. 1 produttori possono evitare 
di ricorrere a bovini alimentati con i sot- 
toprodotti di origine animale, accusati di 
propagare la «malattia della mucca paz- 
za», ma devono garantire che non siano 
presenti altri agenti infettivi e che non si 
verifichi una risposta immunitaria nega- 
tiva in coloro che ricevono un prodotto 
derivato da animali. 

Ciò nonostante, i sostituti ematici in 
fase dì sperimentazione clinica saranno 
disponibili in un prossimo futuro. Una 
volta approvati dalla FDA, dovranno su- 
perare il test definitivo: il consumatore. 
Quanto sarà disposto a pagare un prodot- 
to'? Oppure, quanto saranno disposti a 
pagarlo gli operatori sanitari? Conside- 
rando i notevoli investimenti per la loro 
realizzazione, questi sostituii ematici co- 
steranno certamente da due a cinque vol- 
te più de! sangue; negli Stati Uniti gli 
ospedali normalmente pagano tra 60 e 85 
dollari per unità di sangue, e i costi di 
gestione spesso portano questo valore a 
240 dollari per unità. Il mercato dei so- 
stituti emalici è stimato, solo negli Stati 
Uniti, a 5 miliardi di dollari all'anno. 

Questioni di costi a parte, i sostituti 
del sangue potrebbero migliorare note- 
volmente la tutela della salute. Prevenire 
la penuria di sangue e ridurre il timore di 
contaminazioni sarebbero solo due dei 
possibili vantaggi. I medici potrebbero 
ricorrere ai sostituti per la conservazione 
di organi, per il trattamento dell'anemia 
e dell'anemia falciforme, per interventi 
di angioplaslica e per altre procedure. 



MARY L. NUCC1 e ABRAHAM ABUCHOWSKI colla- 
borano alla ricerca sui sostituti ematici già dalla fine de- 
gli anni ottanta. La Nucci ha lavorato come immunologa 
presso la Enzon, una società che Abuchowski ha contribui- 
to a istituire. Entrambi hanno recentemente lascialo la En- 
zon per fondare la New Paradigm Consulting, una società di 
consulenza nel campo medico e scientifico con sede nei 
New Jersey. Oltre al lavoro sui sostituti del sangue, Abu- 
chowski, che nel 1994 ha istituito il Biotechnology Council 



del New Jersey, ha condotto ricerche sulla leucemia infanti- 
le e si è dedicato a lungo allo sviluppo di farmaci contro ma- 
lattie rare. 
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Scienza e arte 
nelle bolle di sapone 

Altro che gioco da bambini: lo studio delle bolle di sapone 

ha appassionato fisici e matematici e ha consentito 

agli artisti di realizzare forme dalle insolite proprietà 

di Michele Emmer 



Abbi divertimento sulla terra e sul 
mare, 

infelice è il diventare famoso! 

Ricchezze, onori, false illusioni di 
questo mondo, 

tutto non è che bolle di sapone. 

Il 9 dicembre 1992 il fisico francese 
Pierre-Gilles de Gennes. professo- 
re al Collège de France, dopo il 
conferimento del premio Nobel per 
la fisica concludeva la sua conferen- 
za a Stoccolma con questa poesia, 
aggiungendo che nessuna conclusione 
gli sembrava più appropriata. La poesia 
compare come chiosa di una incisione 
del 1758 di J. Daullè dall'opera, andata 
perduta, di Francois Boucher La souf- 
lìeuse de stivi)/!. 

De Gennes non voleva alludere ai 
significati allegorici che per molti 
secoli hanno avuto le bolle di sa 
pone: simbolo della vanità, della 
fragilità delle ambizioni umane, 
della vita stessa. Le bolle di sa- 
pone erano uno degli argomen- 
ti della sua relazione, che era 
tutta dedicata alla soft mailer, 
le bolle di sapone che, come 
scrive, «sono la delìzia dei no- 
stri bambini». Una riproduzio- 
ne dell'incisione compare a il- 
lustrare l'articolo che proprio 
con il titolo Soft ma t ter fu pub- 
blicato su «Science», net numero 
del 24 aprile 1992. 

Ma è giustificato un tale interes- 
se per questi oggetti belli, colora 
ti ma fragili, eterei, un soffio e nulla 
più? Ebbene, le bolle di sapone sono 
uno degli argomenti più interessanti per 
molti settori della ricerca scientifica: 
dalla matematica alla chimica, dalla fi- 
sica alla biologia. Ma non solo: anche 
per l'architettura e per l'arte, per non 
parlare del design e persino della pub- 



blicità. Una storia che inizia molti se- 
coli fa e che continua tuttora. 

Arti: e SCIENZA: 

l \\ STOMA PARALLE1 \ 

È abbastanza naturale che tra i primi 
a essere attratti dalle iridescenti lamine 
saponate siano stati gli artisti, i pittori 
in particolare. Mentre per i matematici 
le bolle di sapone sono modelli di una 
geometria delle forme molto stabili, per 
gli artisti, per la maggior parte di colo- 




La soti/JIeuse de savon, incisione di .1. 
Daullè (1758) da un'opera perduta di 
Francois Boucher. 



ro che se ne sono occupali, le bolle di 
sapone sono state oggetto di interesse 
non tanto per il loro aspetto ludico 
quanto come simbolo, come allegoria 
della caducità delle cose umane, della 
vita stessa. Simbolo aereo e leggerissi- 
mo, sempre affascinante per la infinita 
varietà di colori e di forme. 

E interessante nottue che, pur se 
molti fenomeni legati alla tensione su- 
perficiale, come la formazione delle 
bolle di sapone, erano stati osservati fin 
dai tempi più antichi, la sistematica 
sperimentazione per spiegarne l'ori- 
gine ha inizio solo nella seconda metà 
del XVII secolo. Anche per gli artisti è 
questo il secolo in cui si manifesta il 
maggiore interesse per le bolle di sapo- 
ne: l'utilizzazione della bolla diviene 
una costante all'interno del più va- 
sto tema della fragilità umana, te- 
ma per illustrare il quale vennero 
utilizzati, tra gli altri simboli, il 
teschio e ti fumo. 

Una serie di incisioni rea- 
lizzate da Hendrik Goltzius 
(1558-1617) è ritenuta l'ini- 
zio della fortuna delle bolle 
nell'arte olandese del XVI' e 
XVII secolo. La più nota di 
queste si intitola Quis evadet 
(Chi sfugge) ed è datata 1594. 
Una delle opere più famo- 
se, ricordata nei suoi scritti an- 
che da de Gennes, fu realizzata 
nella prima parte del Settecento 
da Jean Baptiste Siméon Chardin 
(1699-1779), in svariate versioni, 
dal titolo Les bultes de savon. Si trat- 
ta dì un quadro di rara bellezza e sug- 
gestione. Le bolle dì sapone interessano 
Chardin perché lo interessano gli ado- 
lescenti, il loro mondo, i loro giochi. 
Del resto è molto probabile che a quel 
tempo il gioco delle bolle fosse diffu- 
sissimo tra i bambini e i ragazzi. 




in 
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Due fotografie eseguite nel 1979 da li rad lev R. Miller, artista statunitense the da 
molti anni lavora con bolle e lamine di sapone: Soap Film (in alto i e Soap Buhbles. 



Gli scienzi vii scoprono 

LE BOLLI in SAPONI 

Nel 1672 lo scienziato inglese Ro- 
bert Hook presenta alla Royal Society 
una nota, riportata da Birch nella Hi- 
story of the Royal Society del 1756. 
Scrive Hook che «con una soluzione di 
sapone vennero soffiate numerose pic- 
cole bolle mediante un tubicino di ve- 
tro. Si potè osservare facilmente che. 
all'inizio dell'insufflazione di ciascu- 
na di esse, la lamina liquida sferica clic 
imprigionava un globo d'aria era bian- 
ca e limpida, senza la minima colora- 



zione: ma dopo un poco, mentre la la- 
mina si andava gradualmente assotti- 
gliando, si videro comparire sulla sua 
superficie tutte le varietà di colori che 
si possono osservare nell'arcobaleno». 

Se Hook è tra i primi ad attirare l'at- 
tenzione degli scienziati sul problema 
della formazione dei colori sulle lamine 
sottili sia liquide sia di vetro, è Isaac 
Newton in Optìcks, la cui prima edi- 
zione è del 1 704, a descrivere in detta- 
glio i fenomeni che si osservano sulla 
superficie delle lamine saponate. Nel 
volume secondo. Newton descrive le 
sue osservazioni sulle bolle di sapone: 



«O.y.s. 17. Se si forma una bolla con 
dell'acqua resa prima più viscosa scio- 
gliendovi un poco di sapone, è molto 
facile osservare che dopo un po' sulla 
sua superfìcie apparirà una grande va- 
rietà di colori. Per impedire che le bolle 
vengano agitate troppo dall'aria esterna 
(con il risultalo che i colori si mescole- 
rebbero irregolarmente impedendo una 
accurata osservazione), immediatamen- 
te dopo averne fonti ata una, la coprivo 
con un vetro trasparente, e in questo 
modo i suoi colori si disponevano se- 
condo un ordine motto regolare, come 
tanti anelli concentrici a partire dalla 
parte alta della bolla. Via via che la 
bolla diventava più sottile per la conti- 
nua diminuzione dell'acqua contenuta, 
tali anelli si dilatavano lentamente e ri- 
coprivano tutta la bolla, scendendo ver- 
so la parte bassa ove infine sparivano». 
Il fenomeno che Newton aveva os- 
servato è noto con il nome di interfe- 
renza: avviene quando lo spessore del- 
le lamine è paragonabile alla lunghezza 
d'onda della luce visibile. Il motivo sta 
nel fatto che nel liquido saponaio i di- 
versi colori che compongono la luce 
solare si muovono con velocità diffe- 
renti. Si può eseguire un facile esperi- 
mento con un telaio rettangolare che 
viene estratto verticalmente da una so- 
luzione saponata: la luce riflessa dal- 
la lamina produce un sistema di fran- 
ge orizzontali, dovute essenzialmente 
al fatto che la lamina saponata ha la 
forma di un cuneo costituito dalle due 
facce non parallele della lamina stessa. 
Per gli scienziati del XVIII secolo non 
era tuttavia affatto chiaro il legame tra 
le lamine saponate e aleuni fenomeni 
naturali che seguono schemi di massi- 
mo e di minimo; è solo nel XIX secolo 
che si capirà come le lamine saponate 
forniscano un modello sperimentale per 
problemi di matematica e fisica, inse- 
rendosi così a pieno titolo in quel setto- 
re della matematica che si chiama cal- 
colo delle variazioni. 

La REGINA Didom 

I II. MATEMATICO CIE4 

Uno dei problemi più importanti di 
cui le lamine di sapone forniscono un 
modello sperimentale di soluzione è 
chiamalo problema di Plateau, dal no- 
me di un fisico belga di cui si riparlerà 
in seguito. Per illustrare il problema i 
matematici fanno ricorso a un esempio 
molto antico tratto dall' Eneide di Vir- 
gilio. La leggenda a cui allude Virgilio 
è quella secondo cui Didone. arrivata in 
Africa, chiese al potente larba, re dei 
Getuli, un tratto di terra per potervi 
costruire una città. Il re, non volendo- 
gliela concedere, le assegnò in segno 
di scherno tanta terra quanta ne potesse 




Quando due bolle di sapone si uniscono come nella simulazione qui sopra, 
producono una doppia bolla standard consistente di due porzioni di sfera 
e di una superficie di separazione, che è piatta se le bolle contengono 
volumi d'aria eguali. A destra, configurazione non standard di due bolle. 
Cuna a forma di nocciolina e l'altra di ciambella, la cui area della superfi- 
cie complessiva esterna è maggiore della configurazione standard. 



circondare con la pelle di un bue. L'a- 
stuta Didone tagliò la pelle in strisce 
sottilissime e si vide assegnata tutta la 
terTa. affacciata sul mare, che potè cir- 
condare con le striscio! ine legate fona 
al l'ai ira: così costruì Cartagine. 

Se non si è mai sentilo parlare di cal- 
colo delle variazioni e di superfici mi- 
nime, ci si può chiedere che relazione 
ci sia tra Didone, la fondazione di Car- 
tagine e il problema di Plateau. La pro- 
prietà di cui si sta parlando e nota con 
il nome di proprietà isoperi metrica: a 
parità di lunghezza di perimetro ester- 
no, se si vuole racchiudere la maggio- 
re area possibile all'interno, quale figu- 
ra piana bisogna scegliere come contor- 



no? La risposta è la circonferenza, che 
tra le figure piane possiede appunto la 
proprietà isoperi metrica. 

Tornando al problema della fonda- 
zione dì Cartagine, la soluzione trovata 
da Didone potrebbe essere stata quella 
di costruire con le striscio! ine di pel- 
le di bue una circonferenza: in tal mo- 
do avrebbe ottenuto con la lunghez- 
za delle striscioline la più ampia esten- 
sione di territorio all'interno. In Tfie 
World of Mathematica di J. R. Newman 
(Simon e Schuster. New York, 1956). 
una vera e propria enciclopedia del sa- 
pere matematico, un capitolo è dedicato 
alla regina Didone, alle bolle di sapone 
e a un matematico cieco, Plateau. Vi si 



legge che «diversi fenomeni naturali 
presentano quello che viene chiamato 
principio di minimo. Il principio si ma- 
nifesta quando una quantità di ener- 
gia impiegata nel portare a termine una 
data a/itmc e la minima richiesta per il 
suo svolgersi, quando la traiettoria di 
una particella o di un'onda che si muo- 
ve da un punto a un altro è la più bre- 
ve possibile, quando un movimento è 
compiuto nel più breve tempo possibile 
e così via. La proprietà di minimo e 
il suo inverso, la proprietà di massi- 
mo, trovano espressione in alcune sem- 
plici proposizioni di geometria, sugge- 
rite dall'esperienza pratica, come quel- 
la che un segmento è la distanza più 




Joseph A. F. Plateau scoprì che le lamine di sapone possono 
incontrarsi solo in due modi: o Ire superfici che si incontrano 
lungo una linea, o sei superfici che danno luogo a quattro 
curve che si incontrano in un vertice. Gli angoli di intersezio- 



ne delle superfici lungo una linea o delle superfici delle curve 
di intersezione in un vertice sono sempre eguali, nel caso a 
sinistra a 120", in quello a destra a 1M9° 28'. Le immagini 
sono fotogrammi del film Soap Bubbles di Michele Emmer. 
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breve tra due punti nel piano, o che, di 
tutte le curve chiuse di eguale lunghez- 
za, la circonferenza racchiude l'area 
maggiore. Molte di queste proprietà di 
per sé evidenti, erano note anche agli 
antichi». 

È possibile verificare che la soluzio- 
ne di Didone era corretta. Si prende un 
filo metallico in forma di circonferen- 
za e lo si immerge nell'acqua saponata, 
quindi lo si estrae: al filo metallico resta 
attaccata una lamina saponata in forma 
di cerchio che risolve il problema. 

Che la matematica sia al servizio 
della scienza è un luogo comune, ma 
ciò che di solito viene compreso me- 
no è che gli esperimenti talvolta sti- 
molano l'immaginazione matematica, 
aiutano nella formulazione di concetti 
e indicano direzioni privilegiate agli 
sludi matematici. Anche esperimenti 
virtuali, naturalmente realizzati con il 
computer. In alcuni casi un e- 
sperimento (reale o virtuale) è 
l'unico mezzo per determina- 
re se esiste una soluzione a 
uno specifico problema; mol- 
to complicato è a volte riu- 
scire a dare una rigorosa di- 
mostrazione matematica del- 
la correttezza della soluzione 
trovata sperimentalmente. TI 
problema che in matematica 
porta il nome di Plateau con- 
siste nel considerare una cur- 
va qualsiasi nello spazio e 
cercare dì trovare la superfi- 
cie che ha quella curva come 
bordo e ha la minore area 
possibile. Se si riesce a co- 
struire un modello tridimen- 
sionale della curva, lo si im- 
merge nell'acqua saponata e 
lo si ritira fuori, si ottiene in 
moltissimi casi una superfìcie 
saponosa che è la soluzione 
sperimentale del problema. 

Se per il fisico può essere 
sufficiente avere una dimostrazione di 
questo tipo, per il matematico è essen- 
ziale dare una dimostrazione rigorosa 
dell'esistenza della soluzione, cercando 
di fare in modo, se possibile, che sia in 
accordo con le esperienze fisiche. È 
chiaro che se si arriva a dimostrare l'esi- 
stenza della soluzione con un metodo 
abbastanza generale, si otterranno solu- 
zioni per problemi analoghi anche nel 
caso di curve molto complesse, per le 
quali è impossibile costruire un modello 
e simulare quindi il comportamento tra- 
mite le lamine di sapone. La soluzione 
matematica generale del problema di 
Plateau era difficile da ottenere. 

Joseph A moine Ferdinand Plateau 
(1801-1883) inizia la propria carriera 
scientifica nel campo dell'ottica. Nel 
1829, nel corso dì un esperimento, e- 




Sopra, Soapy Hypercube, fotografia di 
M. Emmer ed K. Bisignani 11986); stillo, 
telaio tetraedrico di M. Emmer ed E. 
Bisignani, fotogramma del film Saap 
Hubhles di Michele Emmer. 




spone troppo a lungo gli occhi alla luce 
del Sole, che gli causa danni irreversibi- 
li alla vista. Dal 1843 è completamente 
cieco. E in questi anni che inizia a inte- 
ressarsi alla natura delle forze moleco- 
lari presentì nei fluidi, arrivando a sco- 
prire le forme che assumono le lamine 
di sapone contenute in particolari inte- 
laiature metalliche immerse nell'acqua 
saponata. Nel 1873 pubblica il risultato 
di quindici anni di ricerche nei due vo- 
lumi del trattato Slattane expérimentate 
et théorique des liquide s soumis aux 
seules forces moléculaires. 

La mm t zìi 

ni i proni kmv ni Pi vii m 

Plateau stesso enuncia il principio 
generale che è alla base del suo lavoro; 



tale principio permette dì realizzare tut- 
te le superfìci dì curvatura media nul- 
la e le superfìci minime, di cui si co- 
noscono o le equazioni o la generatrice 
geometrica. 

Si tratta di tracciare un contorno 
chiuso qualsiasi con le sole condizioni 
che esso circoscriva una porzione limi- 
tata della superficie e che sia compati- 
bile con la superficie stessa; se si co- 
struisce un filo di ferro identico al con- 
torno in questione. Io si immerge inte- 
ramente nel liquido saponoso e lo si 
estrae, si ottiene un insieme di lami- 
ne saponate che rappresenta la porzio- 
ne di superficie ìn esame. Plateau non 
può fare a meno di notare che que- 
ste superfìci si realizzano «quasi per in- 
cantesimo». Per prima cosa Plateau si 
occupa della forma che si ottiene quan- 
do si soffia con una cannuccia in un li- 
quido saponoso. 

Come lutti sanno non si ot- 
tengono bolle di sapone sferi- 
che, staccate le une dalle al- 
tre, ma un sistema di super- 
fìci saponose, nessuna delle 
quali è perfettamente sferica. 
Si formano lamine, più o me- 
no piatte, che separano tra lo- 
ro le diverse bolle. Si consi- 
derino due bolle di sapone 
che vengono soffiate insieme; 
se in entrambe è contenuto lo 
stessa volume di aria si otterrà 
una struttura come nell'illu- 
strazione in alto a sinistra a 
pagina 43. 

Si possono poi aggiunge- 
re altre bolle e costruire così 
un agglomerato mollo com- 
plesso. La dimostrazione che, 
w per due bolle di eguale volu- 
I me, si ottiene l'illustrazione di 
I sinistra fra le due citate era 
una congettura da dimostrare 
dal punto di vista matema- 
tico. La dimostrazione, otte- 
nuta utilizzando in modo essenziale il 
calcolatore, è stata annunciata da Joel 
Hass, dell'Università della California a 
Davis, e da Roger Sehlafty, presiden- 
te della Real Software Society, il 6 ago- 
sto 1995 durante il Math festival di 
Burlington, negli Stati Uniti, nella se- 
zione dedicata alla «Geometria delle 
bolle di sapone». 

Come racconta Franck Morgan - au- 
tore di un libro sulla matematica delle 
lamine di sapone - l'idea venne ai due 
mentre erano in kayak sul l 'American 
Ri ver. nel nord della California. L'arti- 
colo di Ivar Peterson che annunciava la 
dimostrazione su «Science News » (n. 
148, 12 agosto 1995) aveva come tito- 
lo: ToiI and Trouble over Doublé Bub- 
btex (Problemi e guai riguardo alle dop- 
pie bolle) e faceva riferimento a un 
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Agglomerato di bolle di sapone, computer graphics eseguita nel 199(1 da I . Almgren e J, Suiti van. 



paio di versi di Shakespeare nel Moc- 
hetti (Atto 4, scena l ), Immagini molto 
interessanti di doppie bolle sono state 
ottenute da John Sullivan presso il 
Geometry Center dell'Università del 
Minnesota a Minneapolis. Oltre alla so- 
luzione standard, si possono con il 
computer ottenere soluzioni non otteni- 
bili con il liquido saponoso. Ecco allo- 
ra una doublé b ubbie che Morgan chia- 
ma non standard. Si può dimostrare che 
queste due bolle, l'una a forma di noc- 
ciolina e l'altra a forma di ciambella 
(o toro in matematica) non hanno egua- 
le volume e la loro area superficiale 
è maggiore di quella standard (si ve- 



da l 'illustrazione a pagina 43 in alto a 
destra). 

Soffiando con delle pipette nel liqui- 
do saponoso, ci si accorge che, quanto 
più si soffia, tanto piti complesso di- 
venta l'agglomerato di lamine; si po- 
trebbe pensare che conseguenza di que- 
sto fatto sia che il modo in cui le di- 
verse lamine si incontrano possa da- 
re luogo a infinite configurazioni. Ed è 
qui la grande scoperta di Plateau, a pri- 
ma vista incredibile: comunque elevato 
sia il numero di lamine di sapone che 
vengono a contatto tra loro, non vi pos- 
sono essere altro che due tipi di confi- 
gurazioni. Più precisamente, le tre re- 



gole sperimentali che Plateau scopre a 
proposito delle lamine saponate sono 
che: 1) un sistema di bolle o un sistema 
di lamine attaccate a un supporto in filo 
di ferro è costituito da superfìci piane o 
curve che si intersecano tra loro secon- 
do linee con curvatura molto regolare; 
2) le superfìci possono incontrarsi solo 
in due modi: o tre superfìci che si in- 
contrano lungo una linea, o sei superfì- 
ci che danno luogo a quattro curve che 
si incontrano in un vertice; 3) gli ango- 
li di intersezione delle superfìci lungo 
una linea o delle superfìci delle curve 
dì intersezione ìn un vertice sono sem- 
pre eguali, nel primo caso pari a 120°, 
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nel secondo a 109° 28' (si veda l'illu- 
si razione a pagina 4Ì in basso). 

Plateau utilizza le regole da lui sco- 
perte per dare forma a un gran nume- 
ro di strutture di acqua saponata. A 
questo scopo è sufficiente costruire te- 
laietti di ferro e immergerli nel sapone. 
Una volta estratti, si ottiene per ogni 
telaietto un sistema di lamine che è la 
verifica sperimentale dei problema di 
Plateau per quel telaietto. Uno dei pri- 
mi telaietti che Plateau considera è in 
forma di scheletro cubico. Le lami- 
ne, una volta immerso ed estratto il te- 
laio, raggiungono la forma stabile in 
pochi istanti. 

Il sistema di lamine che si ottiene ri- 
spetta le regole degli angoli: oltre a 
ciò, le lamine vanno a incontrarsi al 
centro in una lamina di forma quadra- 
ta, lamina che risulta sempre disposta 
parallelamente a una delle facce del te- 
laio cubico. Se poi si reimmerge il te- 
laietto nell'acqua saponata, lo si estrae 
non completamente dal sapone, in mo- 
do tale che le lamine catturino un pic- 
colo volume d'aria, e quindi si estrae 
del tutto il telaietto, la bolla d'aria cat- 
turata si sistema immediatamente, per 
ragioni di simmetria, al centro della 
struttura laminare (si veda l'illustrazio- 
ne a pagina 44 in alla); si ottiene così 
un cubo le cui facce di acqua saponata 
sono collegate tramite altre lamine al 
telaio cubico. II cubo posto al centro 
ha le facce leggermente convesse per 
rispettare le regole sugli angoli. Nel 
caso di un telaio tetraedrico, se si ripe- 
te l'operazione, si ottiene un sistema 
analogo (si veda l 'illustrazione a pagi- 
na 44 in basso), Uno dei risultati più 
affascinanti è quello che sì ottiene 
quando il telaio esterno ha forma di 
dodecaedro {si veda l 'illustrazione qui 
sotto a sinistra). 



Il computer sostituì» i 
l'acqua saponata 

Plateau, con i suoi esperimenti, ave- 
va posto ai matematici due problemi: 
quello che è noto come problema di 
Plateau e t" altro sulla geometria delle 
lamine di sapone. Il primo a porsi il 
problema di trovare la superficie di 
area minima delimitata da un contorno 
chiuso era stalo, nel XVIII secolo. Eu- 
lero. Data di nascita ufficiale della teo- 
ria delle superfici minime è considera- 
la il 1761, anno in cui viene pubblicato 
il lavoro di Lagrange Tra ite de mécani- 
aue celeste: supplément au livre X , 

Per molto tempo l'unica soluzione e- 
splicìta al problema di Plateau fu quella 
ottenuta da Schwarz per un contorno 
quadrilatero sghembo, È nel 1931 che 
il matematico J. Douglas pubblica un 
lavoro dal titolo Solution of the Pro- 
hiem of Plateau. Negli stessi anni il 
matematico ungherese Tibor Rado pub- 
blicava due lavori. On Plateau' s Pro- 
bi em e The Probi em af Least Area and 
the Probi em of Plateau, cui seguiva nel 
1 933 il volume On the Probi em of Pla- 
teau, in cui si faceva il punto sulle ri- 
cerche nel settore. Per i suoi lavori sul- 
le superfici minime, Douglas ottenne 
nel 1936 la medaglia Fields, il più alto 
riconoscimento per un matematico, che 
viene assegnala ogni quattro anni in oc- 
casione del Congresso mondiale di ma- 
tematica. Come è noto, non esiste il 
premio Nobel per la matematica. Po- 
leva sembrare che i lavori di Rado e 
Douglas e poi di Courant avessero 
chiuso, alla fine degli anni quaranta, il 
discorso sul problema di Plateau. Re- 
stavano in realtà molte questioni aperte 
dagli esperimenti di Plateau, In partico- 
lare rimanevano aperte le questioni le- 
gate alla lumia/ ione di spigoli liquidi 



(di singolarità) nelle superfici sapono- 
se, come si ottengono per esempio im- 
mergendo il telaio eubico nel sapone. 

È all'inìzio degli anni sessanta che 
viene introdotto un approccio comple- 
tamente nuovo al problema di Plateau 
da parte di Ennio De Giorgi e di E. R- 
Reifenberg. L'idea era quella di ge- 
neralizzare il concetto di superficie, di 
area, e di contorno per arrivare a otte- 
nere una soluzione generale del proble- 
ma di Plateau. Il metodo usalo era quel- 
lo del calcolo delle variazioni, vale a 
dire cercare all'interno delle superfici 
considerate quelle che minimizzavano 
l'energia del sistema, nel caso specifico 
dell'area. Utilizzando i metodi diversi e 
indipendenti di Reifenberg e De Giorgi 
il problema di Plateau poteva dirsi ri- 
solto nella sua generalità. Restava il 
problema dello studio delle spigolosità 
(delle singolarità), che venne affrontalo 
e risolto da diversi studiosi, tra i quali 
Mario Miranda, Enrico Giusti ed Enri- 
co Bombieri in Italia e Federer, Fle- 
ming e Fred Almgren negli Stali Uniti. 
Enrico Bombieri nel 1974 otteneva la 
medaglia Fields anche per i suoi contri- 
buti alla teoria delle superfici minime. 

Restava un'altra questione: la geo- 
metria delle lamine di sapone così co- 
me erano state scoperte sperimental- 
mente da Plateau. Le leggi di Plateau 
erano corrette; era possibile dimostrare 
che lo erano anche ì modelli che aveva 
trovalo per diversi con tomi? In uno dei 
lavori di matematica più noti dì questi 
ultimi vent'anni. The Strucrttre of Sin- 
gularities in Soap-Bubbie-Like and 
Saap-Film-Like Minimal Suifaces (La 
struttura delle singolarità nelle superfi- 
ci minime stabili, cioè del tipo bolle e 
lamine di sapone), così scrive Jean E, 
Taylor: «In questo lavoro forniamo una 
classificazione completa della struttura 





A sinistra, telaio dodecaed ricci, dal film Soap Bubbles; sopra. 
Superfìcie mìnima completa immersa di genere topologico /, 
computer graphics a partire dalle equazioni di C, Costa (1985). 



locale delle singolarità 
nello spazio tridimen- 
sionale: i risultati sono 
che l'insieme singolare 
di un insieme minimo 
{gli spigoli cioè) consi- 
ste di curve abbastanza 
regolari lungo le quali 
si incontrano tre lamine 
della superficie in ango- 
li eguali di 120°, e di 
punti isolati ove si in- 
contrano quattro di tali 
curve dando luogo a sei 
lamine anch'esse con 
angoli eguali. I risulta- 
ti sì applicano alle mol- 
te superfici reali che so- 
no generate dalla ten- 
sione superficiale, come 
un qualsiasi aggregato 
di lamine di sapone, e 
quindi forniscono una 
dimostrazione dei risul- 
tati sperimentali ottenu- 
ti da Plateau più di cen- 
to anni fa». La Taylor fu 
in grado di classificare 
ed esaminare i casi che 
si potevano presentare, dimostrando co- 
sì che Plateau aveva avuto ragione. 
Con Frederick J. Almgren, la Taylor 
scrisse anche l'articolo La geometria 
delle balie di sapone, pubblicato prima 
in «Scienti fic American» e poi in «Le 
Scienze» (n. 99, novembre 1976). 

Non tutte le superfici minime posso- 
no essere ottenute con le lamine di sa- 
pone, ma solo quelle stabili: è essenzia- 
le, perché ciò avvenga, che siano ri- 
spettate alcune proprietà topologiche. 
Sino al 1982 erano note solo tre super- 
fici mìnime di una classe particolare: le 
superfici di questo tipo sono dette su- 
perfici minime complete immerse, ove 
ciò significa che la superficie si esten- 
de all' infinito e non si autointerseca 
mai. Le tre superfici sono il piano, la 
catenoide e l'elicoide; una porzione di 
tutte e tre può essere ottenuta mediante 
lamine saponate. Queste tre superfici 
sono tutte senza manici; per dirlo in 
modo preciso, il loro genere topologico 
è zero. Per quasi 200 anni i matemati- 
ci si sono chiesti se esistessero superfi- 
ci minime complete immerse di genere 
topologico più grande di zero, cioè con 
almeno un manico. 

Due matematici statunitensi, David 
Hoffman e William H. Meeks III, uti- 
lizzando le equazioni trovate da un ma- 
tematico brasiliano, C. Costa, sono stati 
in grado di dimostrare l'esistenza di 
una classe di superfici minime di tipo 
topologico comunque elevato - superfi- 
ci minime con buchi - non ottenibili 
con le lamine saponate (si veda l'illu- 
strazione a destra nella pagina a fron- 




Scultura virtuale tipo marmo di superficie minima a forma di toroide 
detta di Scherk-Collins, computer graphics di C. Séquin, 1996. 



té). Il metodo da loro usato è consisti- 
to nello studiare visivamente, sul ter- 
minale video di un elaboratore, ie su- 
perfici costruite a partire dalle equazio- 
ni di Costa per cercare di capire quale 
ne fosse la struttura; dallo studio delle 
immagini i due matematici sono riusciti 
a cogliere alcune simmetrie delle figure 
e da queste osservazioni sono poi stati 
in grado dì dimostrare analiticamente 
l'esistenza delle soluzioni. Fu il primo 
esempio di una dimostrazione matema- 
tica di notevole difficoltà in cui Sa gra- 
fica al calcolatore aveva avuto un ruolo 
essenziale. 

Nell'ambito del Geomeiry Project del- 
l'Università del Minnesota a Minneapo- 
lis, Fred Almgren e John Stilli van hanno 
studiato la visualizzazione della geome- 
tria delle lamine saponate. Si sono occu- 
pati non solo dell'aspetto geometrico ma 
anche di quello fisico, simulando un am- 
biente con finestre e luce che illuminasse 
le superfici delle lamine in modo che 
l'effetto fosse il più possibile simile a 
quello di lamine reali (sì veda l'i II usi ra- 
zione a pagina 45). Si è potuta così stu- 
diare la geometria di un agglomerato di 
lamine composto di 1 19 bolle di sapone! 
La simulazione ha riguardato anche la 
formazione e il movimento nell'aria de- 
gli agglomerati di bolle. 

Si può affermare che ormai l'acqua 
saponata non si utilizza più per studiare 
le superfici minime; oggi si usano le si- 
mulazioni al calcolatore. Ma le astrat- 
te forme matematiche hanno suscitato 
anche l'interesse di artisti che si sono 
ispirati a esse per creare forme realizza- 



te sia con materiali tra- 
dizionali (marmo, pie- 
tra, legno) sia con la 
computer graphics. 

Non poteva mancare 
l'interesse per l'evolu- 
zione nello spazio e nel 
tempo delle lamine e 
delle bolle di sapone, 
realizzate o con il com- 
puter o con la tradizio- 
nale acqua saponata. Se 
il film Soap Bubbles 
è stato realizzato pres- 
so la Princeton Univer- 
sity nel 1979 dall'auto- 
re con Fred Almgren e 
Jean Taylor, utilizzando 
i modelli con acqua sa- 
ponata, il nuovo film 
sulle superfici mìnime 
prodotto da A. Amc/. 
K. Polthier. M. Steffens 
e C. Teitzel dell'Uni- 
versità di Bonn e della 
Technische Università! 
di Berlino nel 1995 è 
tutto realizzato con l'a- 
nimazione computeriz- 
zata. Naturalmente il nuovo «sapone»' 
computerizzato nulla toglie al fascino 
del giocare con le bolle. Aveva ragione 
Mark Twain quando scriveva: «Una 
bolla di sapone è la cosa più bella, e la 
più elegante, che ci sia in natura... Mi 
chiedo quanto denaro sarebbe necessa- 
rio per comprare una bolla di sapone se 
al mondo ne esistesse soltanto una». 
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L' origine degli uccelli 
e del loro volo 

Le analisi anatomiche e aerodinamiche di uccelli fossili 

e attuali dimostrano come questi animali si siano evoluti 

da piccoli dinosauri predatori terricoli 



di Kevin Padian e Luis M. Chiappe 



Sinornis 




Fino a tempi recenti, l'origine degli uccelli rappresenta- 
va uno dei grandi misteri della biologia. Gli uccelli 
sono infatti diversi in modo a dir poco impressionante 
da tutti gli altri esseri viventi. Penne, becco privo di demi, os- 
sa cave, zampe prensili, forcella, sterno profondo e ossa cau- 
dali tronche sono solo una parte della combinazione dì carat- 
teristiche che non compaiono in alcun altro animale vivente. 
Come poi nell'evoluzione degli uccelli si fosse verificata la 
comparsa delle penne e della capacita di volare risultava par- 
ticolarmente misterioso. 

Negli ultimi due decenni, però, nuovi ritrovamenti dì fossi- 
li e l'acquisizione di più sofisticate metodiche di ricerca han- 
no consentito ai paleontologi di determinare che gli uccelli 
discendono da dinosauri terricoli e carnivori appartenenti al 
cosiddetto gruppo dei teropodi. Questo lavoro ha inoltre per- 
messo di farsi un'idea su come gli uccelli siano riusciti a 
«spiccare il volo». 

Le speculazioni degli scienziati sulta storia evolutiva de- 
gli uccelli iniziano subito dopo la formulazione, da pane di 
Charles Darwin, della teoria dell'evoluzione in L'origine del- 
le specie. Nel 1860. l'anno successivo alla pubblicazione del 
trattato di Darwin, una singola penna di uccello fu ritrovata 
in depositi calcarei bavaresi risalenti a circa 150 milioni di 
anni fa (appena prima del limite tra Giurassico e Cretaceo). 
L'anno seguente, nella slessa regione fu portato alla luce lo 
scheletro di un animale dalle dimensioni di una ghiandaia, 
dotato di ali da uccello e di penne, ma anche di una lunga co- 
da ossea del tutto atipica per un uccello e di fauci provviste di 
denti. Queste scoperte costituirono i primi campioni di Ar- 
chaeopteryx lithographica, il membro più arcaico conosciuto 
della classe degli uccelli (sì veda l'articolo L 'Archaeopieryx 
di Peter Wellnhofer in «Le Scienze» n. 263. luglio 1990). 

L'anatomia scheletrica di questo animale fornisce una pro- 
va evidente del fatto che gli uccelli discendano da un antena- 
to appartenente ai dinosauri, ma nel 1861 gli scienziati non 
erano ancora in grado di stabilire un tale collegamento. Pochi 
anni più tardi, però, Thomas Henry Huxley, il fido difensore 
di Darwin, fu il primo a mettere in relazione uccelli e dino- 
sauri. Confrontando gii arti inferiori di Megalosaurus, un te- 
ropode gigante, con quelli dello struzzo, egli notò 35 caratte- 
ristiche condivise dai due gruppi, ma che non si conservava- 
no in alcun altro animale. Huxley concludeva che uccelli e 
teropodi potevano essere strettamente imparentati, ma non 6 
dato sapere se egli ritenesse che gli uccelli fossero «cugini» 
dei teropodi o se pensasse che ne fossero i discendenti. 

Huxley presentò i suoi risultati alla Geologica! Society dì 
Londra nel 1870, ma il paleontologo Harry Govier Seeley 
contestò l'affinità da lui asserita tra teropodi e uccelli. Seeley 



I primissimi uccelli, vissuti oltre 1IK) milio- 
ni di anni fa, avevano un aspetto del tutto 
differente da quello degli uccelli attuali. 
Per esempio, come mostrano queste rico- 
struzioni artistiche, alcuni di essi mantene- 
vano le dita dotate di artigli e le fauci mu- 
nite di denti che sono caratteristiche dei di- 
nosauri. I fossili dì Sinornis sono stati sco- 
perti in Cina; quelli di Iberame- 
sornis ed Eoalulavis in Spa- 
gna, Tutti questi uccelli ave- 
vano pressappoco le dimen- 
sioni di un passero. Eoalulavis 
fu il primo uccello noto a presen- 
tare 1'alula, o «ala del pollice», un adatta- 
mento che aiuta gli uccelli attuali a mano- 
vrare nell'aria a basse velocità. 



ipotizzò che gli arti inferiori dello struzzo e del Megalosau- 
rus potessero apparire simili solo perché entrambi gli animali 
in questione erano grandi e bipedi e utilizzavano gli arti infe- 
riori in modi simili. A parte ciò, i dinosauri erano anche più 
grandi degli struzzi e nessuno di essi volava: in che modo, al- 
lora, gli uccelli si sarebbero evoluti dai dinosauri? 

Il mistero dell'origine degli uccelli tornò al centro dell'at- 
tenzione circa mezzo secolo più tardi. Nel 1916 Gerhard 
Heìlmann. un medico con la passione per la paleontologia, 
pubblicò (in danese) un brillante saggio che 10 anni più tardi 
fu tradotto in inglese con il titolo The Origin of Birds. Heil- 
mann mostrava come gli uccelli fossero anatomicamente più 
simili ai teaipodi che a qualunque altro gruppo fossile, tranne 
che per un'ineludibile discrepanza: i teropodi non possedeva- 
no le clavicole, ovvero le due ossa che negli uccelli si unisco- 
no a formare la forcella. Dato che altri rettili possiedono le 
clavicole, Heilmann ipotizzò che i teropodi avessero perso 
questa caratteristica. A suo parere, tate perdila implicava che 
gli uccelli non potessero essersi evoluti dai teropodi. dal mo- 
mento che, secondo la sua convinzione (erronea, come si è 
poi scoperto), un carattere perso nel corso dell'evoluzione 
non può essere succedi vamente recuperato. Gli uccelli, egli 
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Ricostruire ia linea evolutiva che ha condotto agii uccelli 



L albero genealogico qui a destra mostra i 
.predecessori degli uccelli fino ai loro più 
antichi antenati fra i dinosauri. L'albero, 
chiamato anche cladogramma. è il prodotto 
del metodo di elezione per l'analisi delle re- 
azione evolutive tra animali: il cladismo. 

Chi applica questo metodo determina la 
storia evolutiva di un gruppo di animali e- 
saminando certi tipi di caratteri. Durante l'evolu- 
zione, alcuni animali mostreranno un nuovo tratto 
geneticamente determinato che verrà trasmesso alla di- 
scendenza. Pertanto due gruppi che, in esclusiva, condivi- 
dano una certa serie di tratti derivati, saranno più strettamente 
imparentati tra di loro che non con altri animali che non possiedo- 
no quei tratti. 

I nodi, o punti di diramazione, di un cladogramma segnano l'e- 
mergere di una linea evolutiva dotata di un nuovo insieme di tratti 
derivati. Nel cladogramma qui riprodotto, ì teropodi discendono tut- 
ti da un antenato appartenente ai dinosauri che aveva acquisito 
ossa cave e possedeva solo tre dita funzionali negli arti inferiori. In 
questo schema, i teropodi sono ancora dinosauri; essi costituisco- 
no semplicemente un sottoinsieme dei dinosauri saurischi. Ogni li- 
nea evolutiva, o dado, è quindi compresa in una linea più ampia 
{rettangoli colorati). Si può dire cosi che gli uccelli {Aves} sono ma- 
nìraptoriani, tetanuri, teropodi e, in definitiva, dinosauri. 
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asseriva, dovevano essersi evoluti da un gruppo di rettili più 
arcaico dotato di clavicole. Come Seeley prima di lui. Heil- 
mann concludeva che le somiglianze tra uccelli e dinosauri 
dovevano semplicemente riflettere il fatto che entrambi i 
gruppi erano caratterizzali da bipedismo. 

Le conclusioni di Heilmann continuarono a essere accetta- 
te a lungo, anche quando nuove informazioni imposero di ri- 
vedere le osservazioni precedenti. Due scoperte separate indi- 
carono che i teropodi, in realtà, possedevano le clavicole. Nel 
1 924 la pubblicazione del disegno anatomico del bizzarro te- 



ropode dalla testa di pappagallo Ovircipior mostrava con 
chianv/.a un osso a forcella, ina questa struttura non fu rico- 
nosciuta. Quindi, nel 1936, Charles Camp dell'Università 
della California a Berkeley trovò i resti di un piccolo teropo- 
de risalente agli albori del Giurassico, completo di clavicole. 
L'obiezione fatale di Heilmann era così superata, anche se 
pochi furono gli scienziati che se ne resero immediatamente 
conto. Studi recenti hanno individuato clavicole in una gran- 
de varietà di teropodi correlati agli uccelli. 
Finalmente, un secolo dopo !a presentazione di Huxley alla 



Geological Society di Londra, John H. Ostrom della Yale University fece 
rivivere l'idea secondo cui gli uccelli erano imparentati ai dinosauri tero- 
podi, e ipotizzò esplicitamente che ne fossero addirittura i diretti discen- 
denti. Alla fine degli anni sessanta Ostrom aveva descritto l'anatomia 
scheletrica del teropode Dehwnychus, un ferocissimo predatore dagli artì- 
gli a falce e delle dimensioni approssimative di un umano adolescente, 
che imperversava in quello che attualmente è il Montana circa 1 15 mi- 
lioni di anni fa (all'inizio del Cretaceo). In una serie di articoli pubblicati 
nel decennio successivo, Ostrom andò oltre, identificando una collezione 
di caratteristiche che gli uccelli, compreso Archaeopteryx, condividevano 
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I teropodi rappresentativi nella linea 
evolutiva che conduce agli uccelli (Aves) 
presentano alcune caratteristiche che 
hanno aiutato i ricercatori ad appurare 
la discendenza degli uccelli dai dinosau- 
ri, tra le quali le tre dita funzionali del 
piede Un viola), la mano a tre dita (in 
verde) e il carpo conformato a mezzalu- 
na (in rosso). Archaeopteryx, il più 
antico uccello conosciuto, mo- 
stra pure alcuni nuovi tratti, 
come un artiglio sul dito poste- 
riore del piede, rivolto in opposi- 
zione agli artigli delle altre dita. Con la 
successiva evoluzione degli uccelli, mol- 
te strutture subirono cambiamenti: per 
esempio le dita della mano si fusero, la 
coda si trasformò in un pigostilo dì ver- 
tebre fuse insieme e il dito posteriore 
del piede sparì, consentendo una mi- 
gliore presa sui rami degli alberi. 
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Il confronto delle «strutture anatomiche non solo è stato di 
aiuto per co Nega re gli uccelli ai teropodi, ma ha anche rivela- 
to alcuni dei modi in cui queste caratteristiche si modificaro- 
no via via che i dinosauri si fecero più simili agli uccelli e 
questi ultimi divennero più moderni. Nel bacino {visto di la- 
to), l'osso pubico (più scuro) puntava inizialmente in avanti 
(versa destra)., ma successivamente cambiò la propria orien- 
tazione fino a rivolgersi all'indictro. Nella mano {vista da so- 
pra), le proporzioni relative delle ossa rimasero abbastanza 



costanti net primi uccelli, ma il polso subì mudificazioni. Nel 
polso maniraptoriano, un osso discoidale si modificò in una 
forma a mezzaluna (in rosso) che alla fine sarebbe tornata 
utile agli uccelli per sviluppare il volo battuto. L'ampia for- 
cella a forma di boomerang (costituita dalle clavicole fuse in 
un unico osso) dei tetanuri e dei gruppi successivi assomiglia 
molto a quella degli uccelli arcaici: ma, via via che questa 
struttura divenne più essenziale per il volo, essa si fece più 
sottile, con una decisa forma a li. 



con Deinonychus e altri teropodi, ma non con altri rettili. Sul- 
la base di queste scoperte, egli giungeva alla conclusione se- 
condo cui gli uccelli sarebbero i diretti discendenti di piccoli 
dinosauri teropodi. 

Mentre Osirom stava raccogliendo le prove di questa sua 
ipotesi, nei musei di storia naturale di New York, Parigi e al- 
trove si andava sviluppando un nuovo metodo per decifrare 
le relazioni tra organismi. Questo metodo, chiamato sistema- 
tica filogenetica o, più comunemente, cladismo, è da allora 
divenuto lo standard per la biologia comparata, e il suo uso 



ha convalidalo con forza le conclusioni di Ostrorn. I metodi 
tradizionali per il riconoscimento di affinità tra organismi 
guardano alle somiglianze e alle differenze, e possono esclu- 
dere una specie da un gruppo solo perché essa possiede un 
tratto che non è condiviso dagli altri membri del gruppo. Il 
cladismo raggruppa gli organismi esclusivamente in base a 
certi tipi particolarmente significativi di tratti condivisi. 

Questo metodo parte dal principio darwiniano secondo cui 
l'evoluzione procede quando un nuovo trailo ereditabile e- 
merge in alcuni organismi e viene trasmesso geneticamente ai 
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loro discendenti. Tale principio indica che due gruppi di orga- 
nismi aventi in comune un insieme di tati traiti «derivati» sono 
più strettamente imparentati fra di loro di quanto non lo siano 
con gruppi che mostrano solo i tratti originati, ma non quelli 
derivati. Identificando i tratti derivati condivisi, si possono 
quindi determinare le relazioni tra gli organismi in questione. 

I risultati di tali analisi, che in genere prendono in considera- 
zioni molti tratti, possono essere rappresentati in un clado- 
gramma: un diagramma ad albero che mostra l'ordine nel qua- 
le si sono evolute nuove caratteristiche e quindi nuove specie 
(si veda la finestra alle pagine 50-5 ì). Ogni punto di dirama- 
zione, o nodo, indica la comparsa del «fondatore» di un gruppo 
in possesso di caratteristiche derivate non presenti in gruppi 
evolutisi in precedenza. Questo fondatore e i suoi discendenti 
costituiscono un «dado», o gruppo strettamente imparentato. 

Ostrorn non applicò i metodi cladistici per determinare che 
gli uccelli si erano evoluti da piccoli dinosauri teropodi: negli 
anni settanta quel tipo di approccio stava appena entrando nel- 
l'uso. Ma circa un decennio più lardi Jacques A. Gautbier, al- 
lora all'Università della California a Berkeley, fece un'ampia 
analisi dadistica su uccelli, dinosauri e altri rettili. Egli inserì i 
confronti fatti da Osirom e molli altri tratti in un contesto cla- 
distico, e confermò come gli uccelli si fossero evoluti da picco- 
li dinosauri teropodi. In effetti,, alcuni dei parenti più stretti de- 
gli uccelli includono il maniraptoriano Deinonychus dagli artì- 
gli a falce, che Ostrorn aveva descritto in modo cos'i vivido. 

Oggi un cladogramma della linea evolutiva che conduce 
dai teropodi agli uccelli mostra come il dado denominato 
Aves (uccelli) comprenda l'antenato di Archaeopteryx e tutti 
gli altri discendenti di quell'antenato. Questo dado costitui- 
sce un sottogruppo di un dado più vasto consistente nei co- 
siddetti teropodi mani raptori ani, a sua volta sottogruppo dei 
teropodi tetanuri che discendevano dai teropodi più primitivi. 
Quei teropodi arcaici a loro volta si erano evoluti da dinosau- 
ri non teropodi. Il cladogramma mostra che gii uccelli non 
solo discendono dai dinosauri, ma sono dinosauri (e rettili) a 
pieno titolo, così come gli esseri umani sono innanzitutto 
mammiferi: l'uomo infatti differisce dagli altri mammiferi 
quanto gli uccelli differiscono dagli altri rettili. 

Gli studi di Gauthier e altri condotti più recentemente di- 
mostrano che molte caratteristiche considerate tradizio- 
nalmente tipiche degli uccelli di fatto apparvero prima dell'av- 
vento di questi ultimi, nei loro antenati teropodi. Queste pro- 
prietà furono senza dubbio di aiuto ai loro primi possessori per 
sopravvivere come dinosauri terrestri; gli stessi tratti - e altri - 
furono sfruttati direttamente o modificali per consentire il volo 
e la vita arborea. La brevità di questo articolo non ci permette 
di catalogare le decine e decine di dettagli che concorrono a 
dar credito all'ipotesi secondo cui gli uccelli si e voi veliero a 
partire da piccoli teropodi, cosicché ci concentreremo soprat- 
tutto sui caratteri legati all'origine del volo. 

Le caratteristiche «da uccelli» dei teropodi evolutisi prima 
degli uccelli stessi non apparvero tutte in una volta, e alcune 
erano già presenti prima che gli stessi teropodi facessero la 
loro comparsa. Per esempio, il rettile immediato predecessore 
dei dinosauri era già bipede e a postura eretta (cioè cammina- 
va sostanzialmente come un uccello), di piccole dimensioni e 
carnivoro. Le sue mani, come quelle dei primi uccelli, pote- 
vano essere utilizzate per afferrare (anche se erano ancora 
dotate di cinque dita, e non di tre come già nei primissimi te- 
ropodi e poi anche negli uccelli). Inoltre il dito più lungo era 
il secondo, e non il terzo come in altri rettili. 

Inoltre, negli antenati dei dinosauri, il piede si articolava già 
alla gamba mediante una specie di caviglia, e il metatarso ave- 
va forma allungata. Nel camminare, il metatarso era tenuto 
staccato dal suolo: i diretti antenati dei dinosauri e i dinosauri 
stessi erano digitigradi e avanzavano ponendo un piede davanti 



all'altro. Si ritiene che molti dei cambiamenti prodottisi nell'a- 
natomia del piede siano valsi a incrementare la lunghezza della 
falcata e la velocità della corsa, una proprietà che un giorno sa- 
rebbe tornata utile ad alcuni teropodi per spiccare il volo. 

I primi teropodi avevano ossa cave e cranio munito di ca- 
vità: queste modificazioni alleggerivano lo scheletro. Essi 
avevano pure un lungo collo e tenevano il dorso in orizzonta- 
le, come fanno anche gli uccelli ai nostri giorni. Nei primi di- 
nosauri il quarto e il quinto dito della mano erano già ridotti; 
il quinto era addirittura quasi scomparso. Presto esso sparì 
del tutto, mentre il quarto divenne un mozzicone. Queste dita 
ridotte a loro volta scomparvero del tutto nei dinosauri teta- 



Le ossa della discordia 

Per quanto abbondanti siano le indicazioni del fatto che gli 
uccelli si siano evoluti da piccoli dinosauri teropodi terre- 
stri, afeuni scienziati restano dubbiosi in proposito. Essi non 
hanno, comunque, sottoposto alcuna teorìa alternativa alla 
prova del cladismo o di qualche altro metodo in grado di ana- 
lizzare obiettivamente i rapporti evolutivi. Presentiamo qui un 
campionario delle loro argomentazioni, assieme ad alcuni ele- 
menti che contrastano con queste asserzioni. 

Le marti degli uccelli e dei teropodi sono diverse; i tero- 
podi mantengono il primo, il secondo e il terzo dito (avendo 
perso II «mignolo»' e l'«anulare»). ma gli uccelli hanno II se- 
condo, il terzo e il quarto. Questa visione della mano degli uc- 
celli si basa su ricerche embriologiche le quali indicano che. 
quando vanno perdute dita da una mano a cinque dita, le prime 
a sparire sono quelle esterne. Non c'è dubbio che i teropodi 
mantengano il primo, il secondo e il terzo dito: ciò dimostra che 
quella «legge» presenta eccezioni e non esclude il mantenimen- 
to delle prime tre dita negli uccelli. Fatto più importante, l'analisi 
dello scheletro smentisce l'asserita differenza tra le mani degli 
uccelli e quelle dei teropodi. Le tre dita che i teropodi mantenne- 
ro dopo avere perduto il quarto e il quinto dito hanno la stessa 
forma, le stesse proporzioni e lo stesso tipo di connessione al 
polso di quelle di Archaeopteryx e degli uccelli successivi. 

I teropodi compaiono troppo tardi per poter dare origine 
agli uccelli. I sostenitori di questo punto di vista hanno notato 
che Archaeopteryx appare nella documentazione fossile circa 
1 50 milioni di anni fa. mentre i resti fossili di vari teropodi mani- 
raptoriani - i parenti più prossimi, a quanto si sa, degli uccelli - 
risalgono solo a 1 15 milioni di anni fa. Ma si sono ora scoperte 
ossa che evidentemente appartengono a piccoli maniraptoriani 
e risalgono al tempo di Archaeopteryx. In ogni caso, il fatto che 
non si siano trovate ossa di un dato tipo non esclude la loro 
esistenza in un deposito non ancora scoperto. 

La forcella (formata dalla fusione delle clavicole) degli 
uccelli è diversa dalle clavicole dei teropodi. Questa obiezio- 
ne era ragionevole quando si conoscevano solo le clavicole dei 
grandi teropodi, ma ora sono state individuate in molti teropodi 
forcelle a forma di boomerang uguali a quella di Archaeopteryx. 

I polmoni compiessi degli uccelli non potevano evolversi 
dai polmoni dei teropodi. Questa asserzione non può essere 
convalidata o falsificata, perché i polmoni non fossilizzano e non 
entrano quindi a far parte della documentazione paleontologica. 
Inoltre, i sostenitori di questo argomento non indicano alcun ani- 
male dai polmoni complessi come possibile predecessore degli 
uccelli: in effetti gli uccelli possiedono polmoni estremamente 
elaborati, dissimili da quelli di qualunque altro animale vivente. 
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] fossili di teropodi scoperti di recente in Cina fanno pensa- 
re che le strutture che diedero origine alte penne abbiano 
probabilmente preceduto la comparsa degli uccelli. Sinosau- 
ropteryx (qui a fianco) presentava una frangia filamentosa 
lungo il dorso che forse consisteva in precursori delle penne. 
E Protarchaeopteryx ipagina a fronte ) era dotato di vere pen- 
ne, come il gruppo che si vede ingrandito nel particolare in 
alto; il dettaglio più piccolo evidenzia parte di una penna. 



nuri, mentre le tre rimanenti si fusero assieme qualche tempo 
dopo la comparsa di Archaeopteryx. 

Nei primi teropodi, anche gli arti inferiori assunsero carat- 
teristiche affini a quelle degli uccelli: erano lunghi, con il fe- 
more più corto della tibia e il perone ridotto. Questi dinosauri 
camminavano sulle tre dita mediane, le stesse usate dagli uc- 
celli moderni. 11 quinto dito era breve, assottigliato verso la 
punta e privo dì articolazioni, mentre il primo dito compren- 
deva un metatarso abbreviato (con una piccola articolazione e 
un artiglio) che sporgeva dal lato del secondo dito. Il primo 
dito era tenuto più alto rispetto agli altri e non aveva alcuna 
funzione evidente, ma sarebbe stato più tardi utilizzato al me- 
glio dagli uccelli. All'epoca in cui Archaeopteryx fece la sua 
comparsa, quel dito aveva subito una rotazione, così da tro- 
varsi dietro agli altri. Negli uccelli di epoca successiva, esso 
discese fino a divenire opponibile agli altri, e finì per diven- 
tare una parte importante de! piede prensile. 

Nel corso dell'evoluzione dei teropodi emersero parecchie 
caratteristiche che un tempo si credevano esclusiva- 
mente tipiche degli uccelli. Per esempio, alcuni cambiamenti 
di primaria importanza si verificarono nell'arto superiore e 
nella spalla; questi aggiustamenti dapprima furono di aiuto ai 
teropodi per la cattura della preda e più tardi servirono aj l'ac- 
quisizione della capacità di volo. Fatto notevole, durante l'e- 
voluzione dei teropodi gli arti superiori si fecero progressi- 
vamente più lunghi, eccetto in alcuni carnivori giganti come 
Carnosaurus, AUosaurus e Tyrannosaurus. nei quali gli arti 
superiori erano relativamente piccoli. Nei primissimi teropo- 
di l'arto superiore era lungo circa la metà di quello inferiore. 
All'epoca della comparsa di A rchae opteryx, l'arto superiore 
era più lungo dell'inferiore, e crebbe ancora negli uccelli suc- 
cessivi. Questo allungamento permise agii uccelli di acquisire 
una maggiore potenza ne! volo. 

Pure la mano divenne più lunga, contribuendo a rendere 
l'ano superiore progressivamente più grande in proporzione 
ai resto de! corpo, e il polso subì un drastico mutamento di 
forma. I primi teropodi possedevano un carpo di forma piatta 
che si sovrapponeva alle basi del primo e secondo osso del 
palmo (metacarpi) e delle dita. Nei teropodi maniraptoriani 
quest'osso assunse una forma a mezzaluna lungo la superfi- 
cie a contatto con ie ossa del braccio. Questa forma era molto 
importante in quanto permetteva a questi animali di flettere il 
polso lateralmente olire che ali 'insù e all' ingiù. Essi poteva- 
no pertanto ripiegare la mano, quasi come lo fanno gli uccelli 
attuali; essa poteva quindi essere ruotata e richiusa di scatto 
per bloccare la preda. 

Nel cinto scapolare dei primi teropodi. ia scapola aveva for- 
ma allungata; il coracoide era arrotondato e due clavicole se- 
parate, a forma di S, connettevano la spalla allo stemo. La 
scapola divenne presto ancora più lunga e stretta; anche il co- 
racoide si fece più sottile e allungato, estendendosi verso lo 
stemo. Le clavicole si fusero in corrispondenza della linea 
mediana e si allargarono, così da costituire una forcella a for- 
ma di boomerang. Lo stemo, che in origine consisteva di car- 
tilagine, calcificò nei tetanuri in due placche ossee fuse insie- 
me. Questi cambiamenti, nel loro complesso, rinforzarono lo 
scheletro; in seguito questo rafforzamento valse a migliorare 






l'apparato di volo e a dare sostegno ai muscoli del volo. La 
nuova forcella, per esempio, consentiva probabilmente l'anco- 
raggio dei muscoli deputati al movimento degli arti superiori. 

Nel bacino si aggiunsero alcune vertebre al cinto pelvico, e 
l'osso pubico modificò la propria orientazione. Nei primi te- 
ropodi, come nella maggior parte degli altri rettili, il pube era 
inclinato in avanti e verso il basso, ma in seguito cominciò a 
essere orientato in verticale o addirittura alfindietro. Alla fi- 
ne, in uccelli più evoluti di Archaeopteryx, esso divenne pa- 
rallelo all'ischio. I benefici prodotti da simili modifiche, se 
ve ne furono, non sono chiari, ma il fatto che queste caratteri- 
stiche siano presenti solo negli uccelli e in altri maniraptoria- 
ni sembra dimostrare l'origine comune di questi animali. 

Infine, la coda si fece gradualmente più corta e rigida nel 
corso della storia dei teropodi. fungendo in misura sempre 
maggiore da organo di bilanciamento durante la corsa. Ste- 
ven M. Gatesy, della Brown University, ha dimostrato come 
questa transizione nella struttura della coda sia stata parallela 
a un'altra modificazione funzionale: la coda ebbe sempre di 
meno un ruolo dì ancoraggio per i muscoli degli arti inferiori. 
Questa funzione fu assunta dal bacino, e nei maniraptoriani il 
muscolo che un tempo spingeva all' indietro l'arto inferiore 
serviva soprattutto per il controllo della coda. Negli uccelli 
successivi ad Archaeopteryx, questi muscoli sarebbero serviti 
per gli spostamenti della coda dotata di penne, a seconda del- 
le necessità di volo. 

In sintesi, un gran numero di caratteristiche scheletriche 
che un tempo erano considerate unicamente innovazioni fun- 
zionali al volo - come le ossa leggere e cave, i lunghi arti su- 
periori, le mani a tre dita con il dito mediano più lungo, la 
forcella, l'osso pubico rivolto all' indietro, e i lunghi arti infe- 
riori con piede a tre dita - erano già presenti nei teropodi pri- 
ma che avvenisse l'evoluzione degli uccelli: queste caratteri- 
stiche, in generale, servivano a usi diversi da quelli a cui sa- 
rebbero state adibite più tardi negli uccelli. 

Ma le prove della discendenza degli uccelli dai dinosauri 
non sono limitate allo scheletro. Recenti scoperte di siti di ni- 




dificazione in Mongolia e nel Montana rivelano che alcuni 
comportamenti riproduttivi degli uccelli erano già tipici di di- 
nosauri precedenti. Questi teropodi non deponevano molte 
uova tutte in una volta, come fa la maggior parte degli altri 
rettili. Viceversa, essi riempivano il nido gradualmente, de- 
ponendo uno o due uova per volta e impiegando probabil- 
mente parecchi giorni, come fanno gli uccelli. Di recente so- 
no stati rinvenuti scheletri di Oviraptor, un teropode del Cre- 
taceo, che giacevano al di sopra di nidi con uova: a quanto 
pare quei dinosauri erano rimasti sepolti mentre proteggeva- 
no le loro uova in un modo molto simile a quello degli uccel- 
li. Questa scoperta ha un che di ironico, dal momento che 
Oviraptor - il cui nome significa «predone di uova» - veniva 
immaginato soprattutto nell'atto di cacciare le uova di altri 
dinosauri piuttosto che in quello di proteggere le proprie. An- 
che la struttura delle uova dei teropodi mostra caratteristiche 
osservabili solo nelle uova degli uccelli, con gusci consistenti 
in due strati di calcite, uno cristallino e l'altro spugnoso (più 
irregolare e poroso). 

Anche se un numero sempre maggiore di caratteristiche un 
tempo ritenute prerogativa degli uccelli veniva individuato 
anche in dinosauri precedenti, le penne continuavano però a 
rappresentare un tratto appartenente ai soli uccelli. Alcune in- 
teressanti indicazioni, tuttavia, sembrano suggerire che anche 
le penne possano avere preceduto la comparsa degli uccelli. 

Ne! 19% e 1997, Ji Qiang e Ji Shu'an, del Museo geologi- 
co nazionale cinese, hanno pubblicato memorie su due anima- 
li fossili ritrovati nella Provincia del Liaoning e risalenti a fine 
Giurassico-inizio Cretaceo. Uno dei due, un dinosauro delle 
dimensioni di un tacchino denominato Sinosauropteryx, pre- 
sentava strutture frangiate e filamentose lungo il dorso e sulla 
superficie corporea. Queste strutture cutanee potrebbero avere 
costituito un abbozzo di piumaggio. Ma l'animaie è ben lonta- 
no dall'essere un uccello: esso presenta brevi arti superiori e 
altri caratteri scheletrici che indicano come possa essere impa- 
rentato con il teropode Compsognathus, il quale non è partico- 
larmente affine agli uccelli o ad altri maniraptoriani. 



Il secondo animale. Piotar- 
chaeoptcryx, aveva apparen- 
temente un piumaggio vero e 
proprio, corto sulla superficie 
corporea e con penne più lun- 
ghe inserite nella coda. Le os- 
servazióni preliminari indica- 
no che questo animale sia un 
teropode maniraptoriano: che 
sia a meno anche un uccel- 
lo si potrà appurare solo di- 
sponendo di una completa dc- 
jL& scrizione della sua anatomia. 
Nondimeno le scoperte cinesi 
implicano che. come minimo, 
le strutture che diedero origi- 
ne alle penne apparvero pro- 
babilmente prima degli uccel- 
li, e quasi certamente prima 
che gli uccelli cominciassero 
a volare. Se la loro funzione originale fosse 
quella di garantire l' isolamento termico, o se 
esse servissero invece per parate nuziali, non 
è dato sapere. 

origine degli uccelli e l'origine del volo 
sono due problemi distinti, per quanto 
correlati. Le penne esistevano per altre fun- 
zioni prima che comparisse la capacità di vo- 
lo, e Archaeopteryx non fu probabilmente il 
primissimo teropode volante, per quanto al 
momento non si conoscano fossili di precursori più antichi 
dotati di questa capacità. Che cosa possiamo affermare sulla 
comparsa del volo nei predecessori degli uccelli? 

Tradizionalmente, si avanzavano due scenari in opposizio- 
ne. L'ipotesi «arborea» sostiene che i diretti progenitori degli 
uccelli abbiano cominciato a volare arrampicandosi sugli al- 
beri e planando dai rami con l'aiuto delle penne incipienti. 
Via via che le penne si fecero più grandi, si ebbe l'evoluzione 
del volo battuto, e gli uccelli divennero finalmente liberi di 
muoversi nell'aria. 

Questa ipotesi sembra mollo intuitiva, ma certi suoi aspetti 
sono problematici. Archaeopteryx e ì suoi affini manirapto- 
riani non presentavano chiari adattamenti per la vita arborea, 
come per esempio piedi adattati per appollaiarsi sui rami. 
Forse alcuni di essi erano capaci di arrampicarsi sugli alberi, 
ma nessuna analisi convincente ha mostrato in che modo Ar- 
chaeopteryx avrebbe potuto farlo con gli arti di cui era dota- 
to; inoltre nell'ambiente tipico di questo animale non poteva- 
no trovarsi - secondo la documentazione fossile - piante più 
alte di qualche metro. E anche se Archaeopteryx fosse stato 
in grado di dare la scalata agli alberi, questo non implica il 
possewi di attitudini arboree i> della capacità di effettuare 
planate. La maggior parte degli animali di piccole dimensioni 
{perfino alcune capre e canguri) è in grado di arrampicarsi 
sugli alberi, ma questa capacità non li rende arboricoli. Inol- 
tre Archaeopteryx non mostra ovvie caratteristiche presenti 
negli animali idonei alle planate, come un'ampia membrana 
che unisca arti superiori e inferiori. 

L'altra ipotesi si basa invece sulle capacità di corsa: i pic- 
coli dinosauri avrebbero iniziato a distendere gli arti superiori 
per bilanciarsi mentre, correndo, spiccavano salti al fine di 
afferrare insetti, o forse di evitare ì predatori. La presenza di 
penne rudimentali avrebbe potuto ampliare l'area superficiale 
dell'arto anteriore e incrementare sempre più l'altezza dei 
balzi, fino a consentire ì'acquisizione del volo sostenuto. Na- 
turalmente, un balzo spiccato da terra non fornisce la stessa 
accelerazione che si ottiene saltando da un albero: l'animale 
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avrebbe dovuto correre assai rapidamente per poter decollare. 

L'ipotesi della corsa è rafforzata dal fatto che gli immedia- 
ti predecessori teropodi degli uccelli erano terrestri. Essi ave- 
vano senza dubbio le caratteristiche adatte per conseguire le 
alte velocità necessarie al decollo: erano piccoli, attivi, agili, 
di struttura leggera e forniti dì lunghi arti inferiori. E. da] mo- 
mento che erano bipedi, gli arti superiori erano liberi di evol- 
versi in strutture adatte al volo battuto, cosa che non si può 
dire per altri rettili di quell'epoca. 

Per la limitatezza degli elementi a nostra disposizione, nes- 
suno dei due modelli proposti potrebbe essere corretto nella 
sua forma pura: plausibilmente i predecessori degli uccelli, 
pur prendendo il volo a partire da terra, sfruttarono brevi salti 
naturali, come collinette, grandi macigni o alberi caduti. Più 
centrale della questione precedente, comunque, è quella che 
riguarda l'evoluzione del battito d'ala. Questo movimento 
genera non solo la forza portante che permette all'animale di 
rimanere sospeso nell'aria, ma anche la spinta che consente 
lo spostamento in avanti. Mentre negli aeroplani gli «organi» 
che provvedono alla portanza e alla spinta sono separati (ri- 
spettivamente le ali e i motori), negli uccelli e nei pipistrelli 
le due funzioni sono assolte dall'arto superiore: la parte corri- 
spondente alla mano genera la spinta in avanti e il resto del- 
l'ala fornisce la forza portante. 

Jeremy M. V. Rayner dell'Università dì Bristol dimostrò 
sul finire degli anni settanta come il battito d'ala dì uccelli e 
pipistrelli produca una serie di vortici a ciambella che spinge 
l'animale in avanti. Uno di noi (Padian) e Gauthier dimostra- 
rono poi alla metà degli anni ottanta che il movimento in gra- 
do di generare questi vortici negli uccelli è la stessa azione - 
la flessione laterale della mano - che già era presente nei pre- 
datori Deinonychus e Velaciraptor. nonché in Archueopteryx. 

Come abbiamo notato in precedenza, i primi maniraptoriani 




Oviraptor, un tempori e mani rapi ori ano evoluì osi pri- 
ma degli uccelli, sedeva nel nido per proteggere le 
proprie uova, esattamente come fa ai nostri giorni lo 
struzzo. In altre parole, l'origine di questo comporta- 
mento risale a prima della comparsa degli uccelli. 
Nel fossile servito come base per ricavare il disegno 
di Oviraptor (fotografia qui sopra) la posizione degli 
artigli indica come gli arti fossero ripiegati in modo 
da garantire la massima protezione alle uova. 



devono avere sfruttato questo movimento per la cattura della 
preda. All'epoca della comparsa di Archaeopteryx e di altri 
uccelli, l'articolazione della spalla aveva modificato l'angola- 
zione in modo da puntare più lateralmente che verso il basso e 
ali 'indietro. Questa alterazione trasformò il movimento del- 
l'ano superiore e lo rese idoneo al battito d'ala. Nuovi ele- 
menti raccolti in Argentina fanno pensare che il cinto scapola- 
re nei maniraptoriani più affini agli uccelli (il nuovo dinosau- 
ro Unen logia} presentasse già un'angolazione verso l'esterno 
sufficiente a consentire questo tipo di movimento. 

Recenti lavori di Farish A. Jenkins, Jr., della Harvard Uni- 
versity, George E. Goslow della Brown University e colleghi 
hanno rivelato molto sul ruolo della forcella nel volo e sul mo- 
do in cui fu acquisita la capacità di battere l'ala. La forcella, in 
alcuni uccelli viventi, funge da molla che immagazzina parte 
dell'energia spesa durante il battito dell'ala. Nei primi uccelli, 
in confronto, essa doveva essere meno elastica, e la sua princi- 
pale funzione potrebbe essere stata semplicemente quella di 
ancorare i muscoli degli arti superiori. A quanto pare, in Ar- 
chaeopteryx e in altri uccelli molto arcaici, il muscolo respon- 
sabile in maggiore misura della rotazione e del sollevamento 
dell'ala durante il ritorno successivo al battito non si trovava 
ancora nella posizione attuale. Da ciò si può dedurre che que- 
gli uccelli non fossero volatori molto dotati: essi non avrebbe- 
ro potuto battere le ali con la stessa rapidità e precisione degli 
uccelli moderni. Ma non ci volle molto tempo - forse solo 
qualche milione di anni - prima che gli uccelli acquisissero 
l'apparato di cui avevano bisogno per un volo più controllato. 

Dal 1990 a oggi sono stati scoperti moltissimi fossili dì 
uccelli risalenti al Cretaceo. Questi nuovi campioni, ri- 
trovati in Spagna, Cina. Mongolia, Madagascar e Argentina, 
stanno aiutando i paleontologi a far luce sull'evoluzione degli 
uccelli immediatamente successivi ad Archaeopteryx, com- 
presa la loro acquisizione di un sistema più efficiente per il 
volo. Le analisi di questi fossili compiute da uno dì noi 
(Chiappe) e altri hanno mostrato come tra gii uccelli si sia 
manifestata mollo rapidamente una grande varietà di dimen- 
sioni, forme e comportamenti (fino all'acquisizione della ca- 
pacità di immergersi e alla perdita di quella di volare). Que- 
sta diversificazione avvenne nel corso di tutto il Cretaceo, pe- 
riodo giunto al termine circa 65 milioni dì anni fa. 

Un'escursione di bird-watching attraverso una foresta de- 
gli inizi del Cretaceo avrebbe permesso osservazioni alquan- 
to diverse da quelle possibili ai nostri giorni. Quei primi uc- 
celli trascorrevano con ogni probabilità gran parte del loro 
tempo sui rami, ma non vi è alcuna prova che essi nidificas- 
sero sugli alberi, fossero capaci di emettere canti 
complessi o di migrare su lunghe distanze. Pro- 
babilmente essi non assumevano il piumaggio 
definitivo dopo aver quasi raggiunto dimen- 
sioni da adulti, come gli uccelli attuali, né la 
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Uccelli viventi 



Il cladogramma dell'evoluzione degli uccelli mostra come 
questi animali abbiano perfezionato gradualmente la loro ca- 
pacità di volo dopo essere apparsi per la prima volta circa 
150 milioni di anni fa. Essi acquisirono attitudini arburìcole 



loro crescita doveva essere altrettanto rapida. Gli scienziati 
possono solo immaginare in che modo si presentassero questi 
animali: senza alcun dubbio essi ci sarebbero sembrati molto 
strani, con quelle dita dotate di artigli e, in molti casi, il bec- 
co provvisto di denti. 

«Sotto la pelle», però, durante la prima parte del Cretaceo 
alcune caratteristiche scheletriche divennero certamente più si- 
mili a quelle degli uccelli moderni, e consentirono a quegli a- 
nimali un volo decisamente efficiente. Molte ossa della mano 
e del cinto pelvico si fusero, conferendo maggiore resistenza 
allo scheletro; lo stemo divenne più ampio e sviluppò una ca- 
renatura adatta all'inserzione dei muscoli del volo; l'avam- 
braccio si allungò, mentre le ossa del cranio e le vertebre di- 
vennero più leggere e dotate di cavità di maggiori dimensioni. 
Le ossa della coda si trasformarono in una breve serie di seg- 
menti liberi, terminante in un moncone. E l'alula, o «ala del 
pollice» - una parte dell'ala degli uccelli essenziale per il con- 
trollo del volo a basse velocità - fece il suo debutto, come pure 
un primo dito del piede molto lungo, utile per appollaiarsi. 

Dal momento che potevano volare, i primi uccelli doveva- 
no avere certamente tassi metabolici più alti rispetto ai rettili 
a sangue freddo; come minimo essi dovevano essere in grado 
di generare il calore e l'energia necessari per il volo senza 
dovere dipendere dal calore ambientale. Tuttavia non è detto 
che si trattasse di animali propriamente a sangue caldo come 
gli uccelli attuali. 

Un bird-watcher che si fosse addentrato in una foresta cir- 
ca 50 milioni di anni più tardi avrebbe ancora trovato 
rappresentanti di linee molto primitive di uccelli, 
mentre altri sarebbero già stati riconoscibili come i 
primi membri di gruppi viventi ai nostri giorni. La ri- 
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(ovvero la capacità di vivere sugli alberi) relativamente pre- 
sto nella loro storia. Alcune delle innovazioni scheletriche in 
grado di fungere da supporto per l'acquisizione delle nuove 
capacità sono elencate in basso. 



cerca più recente mostra come almeno quattro linee evolutive 
di grande importanza di uccelli viventi - compresi gli antichi 
parenti del piviere, del gabbiano, della gavia, dell'anatra e 
dell'oca - fossero ben attestate molli milioni di anni prima del 
termine del Cretaceo, mentre nuovi dati paleontologici e mo- 
lecolari indicano come i precursori di altri uccelli moderni 
avessero già cominciato a diffondersi. 

La maggior parte delle linee di discendenza degli uccelli 
evolmesi nel corso del Cretaceo si estinse prima che termi- 
nasse quel periodo, anche se non vi sono prove che esse siano 
scomparse improvvisamente. Forse non si arriverà mai a sa- 
pere se gli uccelli che si estinsero siano stati soppiantati da 
nuove forme, uccisi da una catastrofe ambientale se si sia- 
no semplicemente rivelati inadatti ai cambiamenti interve- 
nuti nel loro ambiente. Non vi sono, comunque, dubbi ragio- 
nevoli sul fatto che lutti i gruppi di uccelli, viventi ed estinti, 
discendano da piccoli dinosauri teropodi carnivori, come il 
lavoro dì Huxley sosteneva già oltre un secolo fa. E di fatto, 
gli uccelli viventi potrebbero a buona ragione essere conside- 
rati nient'altro che piccoli dinosauri teropodi pennuti e dalla 
coda tronca. 
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PROTEINE AD ALFA-ELICA 



Modelli 
di membrane biologiche 

Gli studi strutturali sulle membrane biologiche hanno portato 

air introduzione di modelli sperimentali 
che potrebbero avere interessanti applicazioni tecnologiche 

dì Alessandra Glìozzi, Ranieri Rolandi ed Enrico Scalas 



GLICOLIPIDE 



Se si volesse fare la storia delle di- 
scipline scientifiche che si occu- 
pano dei fenomeni chimico- fisici 
rilevanti per la struttura delle membrane 
biologiche, bisognerebbe forse partire 
dalle osservazioni di Benjamin Franklin 
riguardo al fatto che piccolissime quan- 
tità di olio possono occupare tutta la su- 
perficie di un lago, o da quelle di Ales- 
sandro Volta e Luigi Galvani sull'elet- 
tricità animale. Forse si dovrebbe risali- 
re ancora più indietro, a Plinio il Vec- 
chio, che narrò della proprietà dell'olio 
di calmare il mare in tempesta. Mol- 
to più modestamente vorremmo riper- 
correre alcune recenti tappe di questa 
storia attraverso l'attività più che tren- 
tennale del nostro gruppo di ricerca 
presso il Dipartimento di fisica dell'U- 
niversità di Genova. 

Agli inizi degli anni sessanta la ricer- 
ca fisica in Italia aveva già ottenuto ri- 
sultati molto significativi e riconosciuti 
intemazionalmente, soprattutto nel set- 
tore della fisica nucleare e delle parti- 
celle, ma non vi era quasi nessun ti- 
po di attività nel campo della biofisica. 
L'idea di introdurre la biofisica all'in- 
terno di un Istituto dì fisica fu di Mario 
Ageno a Roma e di Antonio Borsellino 
a Genova, due brillanti fisici dotati di 
una forte curiosità intellettuale che li 
spingeva verso settori non convenzio- 
nali della conoscenza scientifica. 

Uno degli autori de! presente scritto 
(Alessandra Gliozzi) ebbe la fortuna di 
far parte del gruppo pionieristico di 
giovanissimi ricercatori che Borselli- 
no aveva riunito in quegli anni. L'im- 
postazione scientifica e la problema- 
tica del gruppo furono fortemente in- 
fluenzate dalla permanenza a Genova 
di lchiki Tasaki, l'inventore del metodo 
della perfusione del Cassone della fibra 
nervosa del calamaro per lo studio del- 
l'impulso nervoso, e di George Eisen- 



man, uno dei maggiori studiosi della 
teoria della selettività ionica, a quei 
tempi operante a Sali Lake City e suc- 
cessivamente presso l'Università della 
California a Los Angeles. 

Negli anni cinquanta il lavoro di due 
ricercatori del Trinity College di Cam- 



Schema della vaschetta in cui vengono 
Tonnate le membrane. La parte in az- 
zurro rappresenta la finestra che per- 
mette ■"'osservazione al microscopio; 
gli elettrodi di misura appaiono in ver- 
de. A fianco, dettaglio ingrandito del 
foro, all'interno del quale è rappresen- 
tata - ovviamente non in scala - una 
membrana costituita da un doppio 
strato lipidico. 



bridge, Alan Hodgkin e Andrew Hux- 
ley, insigniti del Nobel nel 1963. mise 
in evidenza che il segnale nervoso è 
dovuto all'aumento transitorio e legger- 
mente sfasato nel tempo delle permea- 
bilità agli ioni sodio e potassio della 
membrana citoplasmatica. 1 cammini di 
permeazione dei due ioni sono indipen- 
denti e i cambiamenti delle due per- 
meabilità sono funzioni del potenziale 
di membrana. Tuttavia rimanevano da 
scoprire le molecole coinvolte nel pro- 



cesso di trasporto. Una delle maggiori 
difficoltà di questa ricerca nasceva dal- 
la mancanza di un sistema sperimenta- 
le in cui si potessero verificare le pro- 
prietà di trasporto delle molecole in 
condizioni controllate. 

Una soluzione fu trovata negli Stati 
Uniti da P. Mueller, D. D. Rudin, Ti 
Tien e W. C. Wescott, i quali riusciro- 
no a preparare membrane aventi la stes- 
sa struttura lipidica di quelle cellulari. 
Queste membrane, che costituiscono un 
modello sperimentale particolarmente 
adatto alle misure elettriche, vengono 
allestite su un foro di circa un millime- 
tro di diametro, praticato in un setto di 





Teflon che separa due celle contenenti 
una soluzione ionica. Il loro spessore è 
estremamente piccolo - circa 4 nano- 
metri - e corrisponde a un doppio stra- 
to molecolare. La loro denominazione 
BLM (dall'inglese black lipid membra- 
ne) deriva dal fatto che, se illuminate 
con luce bianca e osservate al micro- 




FOSFOLIPIDE 



COLESTEROLO 




Iai membrana plasmatiea è formata 
da un doppio strato lipidico in cui 
sono inserite varie proteine, I siste- 
mi modello oggetto di questo artìco- 
lo si basano sulla realizzazione di 
strati lipidici; un esempio è il li poso- 
ma mostrato in sezione. Il tiposoma, 
o vescicola unitameli are, è una strut- 
tura chiusa, sferoidale, la cui pare- 
te è un doppio strato lipidico che se- 
para due soluzioni acquose. I siste- 
mi modello permettono dì studia- 
re le interazioni tra i costituenti del- 
la membrana in modo controllato. 



scopi o, esse appaiono nere, per I inter- 
ferenza distruttiva dei raggi ritiessi dal- 
la prima e dalla seconda interfaccia. 

Per lutti gli anni settanta e sino all'i- 
nizio degli anni ottanta vi fu un' inten- 
sa attività sperimentale in cui le BLM 
permisero di riprodurre le funzioni dì 
trasporto delie membrane cellulari sia 
mediante molecole che imitano le ca- 
ratteristiche peculiari del processo di 
trasporto, sia con proteine estratte dal- 
le membrane biologiche. Questi lavo- 
ri chiarirono le basi molecolari del- 
l' eccitabili tà dei neuroni. Gli studi sulle 




Immagini al microscopio a forza atomica (AFM) di uno strato 
di acido stearico. In a è la rappresentazione tridimensionale di 
un multistrato di acido stearico (CH,(CH,) I6 COOH) formato- 
si spontaneamente per evaporazione di un solvente. I gradini 
hanno spessore pari alla lunghezza di due molecole e corri- 



spondono agli strati elementari. L'immagine in b mostra a ri- 
soluzione molecolare la superfìcie dello strato. Le macchie 
chiare corrispondono alla parte terminale (CH,) delle moleco- 
le, che sono allineate con l'asse longitudinale della catena id in- 
carno rica quasi perpendicolarmente al piano dell'immagine. 
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Rappresentazione schematica di un comune lipi- 
de polare e di uno di Sulfolobus solfataricus. un 
microrganismo termofilo estremo che vive nelle 
sorgenti termali delle solfatare (a destra, la sol- 
fatara di Pozzuoli), Il residuo R. assieme al glice- 
rolo, costituisce la testa polare. Nei lipidi mono- 
sostituiti R è un grosso gruppo polare e R' è un 
atomo di idrogeno; in quelli bisostituitì R e R' 
sono entrambi grossi gruppi polari. 
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BLM presero col tempo due direzioni 
di\erse. L'una. legata agli aspetti elet- 
trofisiologia, portò alla misura diretta 
di correnti ioniche su cellule o lembi 
cellulari mediante ia tecnica dei patch 
ckvnp, introdotta da Erwin Neher e 
Bert Sackmann nel 1976 (si veda l'arti- 
colo La tecnica del patch clamp in «Le 
Scienze» n. 2JÌ5, maggio 1992). L'altra 
si sviluppò nello studio delle proprietà 
fisiche dei sistemi quasi bidimensiona- 
li, e la ricerca sulle BLM si legò alla 
chimica fìsica dei colloidi e delle inter- 
facce. Questa seconda via è stata segui- 
ta dagli autori del presente articolo. 

Nel seguito presenteremo vari aspet- 
ti del problema dell'organizzazione in 
strutture ordinate di molecole antipati- 
che, dotate cioè di una parte idrolitica e 
di una parte idrofobica. Queste sostan- 
ze vengono denominate tensioattivi per 
la loro capacità di abbassare la tensione 
superficiale dell'acqua. A questa cate- 
goria appartengono i lipidi. Una pro- 
prietà fondamentale dei tensioattivi è 
l'auto-organizzazione (in inglese self- 
-assembly) che dà luogo a una grande 
varietà di strutture. Per esempio, l'aci- 
do stearico, che a livello macroscopico 
si presenta come una cera, forma strati 
bi molecolari di molecole ordinate, co- 
me mostrano le immagini ottenute con 
il microscopio a forza atomica (A FM i. 

Per illustrare la complessità e la ric- 
chezza della problematica presentere- 
mo i risultati di alcune ricerche condot- 
te su membrane lipidiche artificiali for- 



mate da un unico strato molecolare, su 
monoslrali di tensioattivi chirali e su 
monostrati di tensioattivi in grado di 
polimerizzare. Questi lavori, sviluppa- 
tisi nel corso di parecchi anni, sono sta- 
ti resi possibili dal prezioso aiuto di nu- 
merosi giovani collaboratori. 

All'inizio degli anni settanta si pen- 
l sa va che il doppio strato lipidi- 
co rappresentasse la struttura di base 
di tutte le membrane biologiche, come 
proposto da S. J. Singer e G. L. Nichol- 
son nel 1972. È veramente così per tutti 
gli organismi viventi? Non esiste una 
via alternativa esplorata dall'evoluzio- 
ne? Per rispondere a queste doman- 
de occorre indagare fra quei microrga- 
nismi che vivono confinati in nicchie 
ecologiche che riproducono per molti 
aspetti le condizioni ambientali agli al- 
bori della vita sulla Terra. Si tratta di 
microrganismi anaerobici quali i meta- 
nogeni. presenti nel tratto gastrointesti- 
nale degli animali o in polle di acqua 
stagnante; quali gli alofili. che vivono 
nei laghi ad altissima salinità; o infine 
quali i termofili estremi, che si trovano 
in sorgenti vulcaniche in cui la tempe- 
ratura è intomo ai 90° Celsius. Gli stu- 
di di Cari R. Woese e dei suoi collabo- 
ratori negli Stati Uniti misero in evi- 
denza l'esistenza di un profondo lega- 
me fra questi gruppi dì microrganismi, 
anche in base all'omologia delle se- 
quenze dell'RNA ribosomale (si veda 
l'articolo Gli archìbatterì in «Le Scien- 



ze» n, 156, agosto 1981). Essi propose- 
ro che questi microrganismi costituis- 
sero un terzo ramo evolutivo, distinto 
da batteri ed eucarioti, e li denominaro- 
no are hi batte ri per sottolineare l'ipotesi 
che essi siano gli ultimi testimoni vi- 
venti delle più antiche forme di vita. 

È dunque possibile individuare un 
campo di confine fra evoluzione e pro- 
cessi di membrana, e in questo settore 
due degli autori (Gliozzi e Rolando in- 
cominciarono a lavorare in stretta col- 
laborazione con Mario De Rosa e Aga- 
ia Gambacorta, del laboratorio CNR di 
Arco Felice, nei pressi di Napoli. Gli 
studi di De Rosa e Gambacorta, assie- 
me a quelli di T. A. Langworthy negli 
Stati Uniti, avevano messo in evidenza 
che i lipidi di membrana degli archibat- 
teri sono presenti solo in questo grup- 
po di microrganismi e sono perciò mar- 
catori tassonomici. I lipidi più «ano- 
mali» si trovano nei termofili estremi, 
per esempio nel Sulfolobus solfatari- 
cus presente nelle solfatare di Pozzuoli, 
isolato e caratterizzato da De Rosa e 
Gambacorta (si veda l'articolo Qual è 
la temperatura massima per la vita sul 
nostro pianeta ? in «Le Scienze» n. 80, 
aprile 1975), 

In questa pagina è riportata la rap- 
presentazione schematica di un lipide 
usuale e di un lipide tratto da Sulfolo- 
hus solfataricus. Un lipide usuale è ca- 
ratterizzato da una testa polare e da una 
coda idrofobica, mentre la molecola 
deH*«archeolipide» è dotata di due te- 
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ste polari e le sue catene idrofobiche 
hanno lunghezza circa doppia. Questi 
archeolipidi sono stati denominali lipidi 
bipolari o bola-anfifili (per ricordare le 
bolas, amia usata dai gaucho costituita 
da una corda con due sfere alle estremi- 
tà). Altre differenze di natura chimica, 
per esempio la mancanza di doppi lega- 
mi, rendono questi lipidi estremamen- 
te stabili ad alte temperature. Ma come 
sono disposti i bola-anfifili in membra- 
na? I) dogma del doppio strato lipidico 
è violato? 

Il primo problema affrontato fu quel- 
lo della formazione di BLM. Si trattava 
di individuare le condizioni che per- 
mettessero anche a queste molecole di 
trovare una forma di auto-organizzazio- 
ne per costituire una membrana. Tro- 
vammo una classe di lipidi dotata di te- 
ste polari asimmetriche che a tempera- 
ture elevate, maggiori di 60° Celsius, 
dava luogo a BLM. La membrana in- 
terposta fra due soluzioni elettrolitiche 
costituisce un piccolo condensatore, i 
cui piatti sono le due interfacce formate 
dalle teste polari e il dielettrico è la par- 
te idrofobica. Misurando quindi con 
grande accuratezza l'area della mem- 
brana e la capacità elettrica abbiamo 
dedotto lo spessore della stessa, che ri- 
sultò essere leggermente minore della 
lunghezza della catena completamente 
estesa. Ciò fa pensare a una disposizio- 



II processo di fusione comporta 
l'unione dei contenuti acquo- 
si di due vescicole. La struttu- 
ra intermedia si forma grazie 
alla capacità dei lipidi di as- 
sumere diverse morfologie. Il 
punto interrogativo sta a signi- 
ficare che vi è ancora un ampio 
dibattito sulla morfologia delia 
struttura intermedia. 



ne delle molecole a monostrato 
con una leggera inclinazione 
rispetto alla verticale. In realtà 
anche una disposizione a U 
molto schiacciata avrebbe po- 
tuto dar luogo a tale spessore. 

Tentammo allora, mediante 
l'impiego di un campo elettri- 
co estemo, di formare mem- 
brane asimmetriche, che avreb- 
bero costituito una evidente 
indicazione di una strattura a 
mo nostra to. 

Per valutare l'eventuale a- 
sìmmelria impiegammo una 
sonda molecolare costituita, 
nel nostro caso, da una mole- 
cola di Valinomicina, La valinomicina 
è un antibiotico che in un solvente non 
polare assume una configurazione a 
bracciale, in cui i residui idrofobici so- 





Itantift 




no disposti all'esterno e la parte pola- 
re è all'interno. In questo modo la mo- 
lecola si lega con gli ioni, secondo una 
scala di selettività ben precisa; per e- 
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Alcuni tensioattivi sono quasi completamente insolubili in acqua e si espandono 
sulla sua superficie sino a Tonnare uno strato monomolecolare. Utilizzando la stru- 
mentazione qui schematizzata (non in scala), si può. per mezzo di una barriera, 
comprimere il monoslrato variandone la densità. Contemporaneamente varia la 
pressione superficiale, che è proporzionale alla variazione della forza che agisce su 
una piastrina bagnata dalla sub fase | WUhelmy ptate\. Questa forza è di solito misu- 
rata per mezzo di una microhilanria. 




ADESIONE TRA LE 

CODE IDROFOBICHE 

DELLE MOLECOLE 




1 monostrati possono essere depositati su supporti solidi. Per esempio se, come mo- 
strato nel r ili usi razione, si estrae una lastrina di materiale idrofdo precedentemen- 
te immersa nella subfase, il monostrato vi si deposita in maniera ordinata, perché 
le teste idrofile delle molecole di tensioattivo aderiscono alla superficie del substra- 
to. Nella successiva immersione se ne deposita un altro, perché le code idrofobiche 
aderiscono alle code idrofobiche del monostrato precedente. In questo modo si pos- 
sono costruire film ordinati di vario spessore. (Lo schema non è in scala.) 



sempio, la costante di legame è 1000 
volte superiore per il potassio rispetto 
al sodio. 

Se viene posta in una BI.M. la vali- 
nomicina agisce da portatore di carica, 
cioè maschera gli ioni nel suo interno e 
li trasporta attraverso la membrana. Va 
ricordato che gli ioni non sono solubili 
in un ambiente idrofobico e quindi oc- 
corre sempre un meccanismo specifico 
di trasporto; tale meccanismo è media- 



lo da proteine nei sistemi naturali. Inse- 
rendo la valinomicina nelle membra- 
ne formale durante l'applicazione del 
campo elettrico, il trasporto ionico ri- 
sultava diverso nelle due direzioni: ciò 
significa che la barriera energetica in- 
contrata dal trasportatore è asimme- 
trica. Questo esperimento implica una 
asimmetria strutturate della membra- 
na compatibile solo con un'organiz- 
zazione a monostrato. Tale struttura è 



particolarmente interessante in quanto 
risulta essere l'unica eccezione rispetto 
alla tradizionale disposizione a doppio 
strato lipidico. In vivo essa conferisce 
stabilità e rigidità alla membrana, che è 
sottoposta a grandi tensioni per l'ele- 
vata temperatura e la forte acidità del 
mezzo (potremmo dire che questi mi- 
crorganismi unicellulari vivono in aci- 
do solforico bollente!). 

Il problema dell'organizzazione dei 
lipidi nella membrana è di grande rile- 
vanza per la comprensione di meccani- 
smi, quali Tendocitosi. l'esocìtosi, l'in- 
fezione virale, che comportano la fusio- 
ne di due membrane, o la divisione cel- 
lulare, che implica il processo inverso. 

Come può un sistema apparentemen- 
te così rigido dare luogo a tali pro- 
cessi? La membrana di Sulfolobus sol- 
fa taricus possiede una grande varietà 
di lipidi bipolari. Tali molecole posso- 
no essere suddivise in due classi: quel- 
le bisostituite, in cui entrambe le te- 
ste sono grossi gruppi polari, e quelle 
monosostituite, in cui una delle due è 
un semplice glicerolo. La diffrazione di 
raggi X, eseguila a Gif-sur- Yvette da 
Annette Gulik e Vittorio Luzzati, ha di- 
mostrato che. nel caso di lipidi mono- 
sostituiti, il glicerolo può comportarsi 
come un gruppo non polare e collocar- 
si nella regione idrofobica. Ciò confe- 
risce al sistema una grande plasticità 
e un comportamento polimorfico, con 
presenza di fase lamellare, esagonale d 
cubica a seconda della temperatura o 
del grado di idratazione. 

Questi risultati ci sono stati di grande 
aiuto nello studio della fusione cellula- 
re. 1 meccanismi molecolari alla base di 
questo processo vengono generalmente 
studiati su vescicole unilamellari o li- 
posomi. Le più recenti teorie suggeri- 
scono che durante il processo di fusio- 
ne si abbia la formazione di una struttu- 
ra intermedia (si veda l'illustrazione a 
pagina 63 in basso), e che questa per- 
metta poi la fusione delle due vescìco- 
le. La fusione può essere pilotata da io- 
ni bivalenti, da polimeri, da proteine o 
da virus; essa è evidenziata con tecni- 
che di fluorescenza. Con la collega An- 
nalisa Relini, abbiamo formato liposo- 
mi con diverse classi di composti bipo- 
lari e il risultato è stato di grande inte- 
resse: se i liposomi erano composti da 
lipidi bisostituiti non si aveva in alcun 
caso fusione fra vescìcole, anche usan- 
do polenti agenti fusogeni, mentre tale 
processo avveniva se erano presenti li- 
pidi monosostituili come nella miscela 
nativa. La natura ha quindi provvedu- 
to a dotare questi microrganismi di un 
duplice meccanismo: da un lato lipi- 
di bipolari «veri», che agiscono come 
puntelli della membrana: dall'altro lipi- 
di monosostituiti, che conferiscono pia- 



Schema del diffrattometro 
per superfici liquide presso la 
linea di luce BW1 di HASYLAB 
presso DESY ad Amburgo (Cor- 
tesia dei Laboratori nazionali di 
RÌS0 in Danimarca). Lo strumen- 
to è stato messo a punto da J. Als- 
-Nielsen e K. Kjaer dei Laboratori 
nazionali di Riso. Le misure de- 
scrìtte nel testo sono state effet 
tuate in collaborazione con H. Mòh- 
wald e G. Brezesinski dell'Istituto Max 
Planck per i colloidi e le interfacce di 
Berlino. Come sì vede nello schema in 
basso, la radiazione di sincrotrone di 
lunghezza d'onda X - 135 A viene fat- 
ta incidere sulla superficie dell'acqua 
coperta dal monostrato a un angolo ra- 
dente a, minore dell'angolo a. c (0,14 ) 
di riflessione totale esterna per i raggi 
X. La radiazione trasmessa nella sub- 
fase acquosa è, pertanto, trascurabile 
rispetto a quella riflessa e diff ratta dal 
reticolo bidimensionale dei tensioatti- 
vi. La radiazione diffratta a un azimut 
2© e a un'altezza a f viene raccolta da 
un rivelatore sensibile alla posizione e 
inviata al sistema di acquisizione da- 
ti. La posizione dei picchi di intensi' 
tà diffratta l in l'unzione di a f e 20 (e 
quindi del vettore d'onda trasferito Q) 
fornisce le informazioni strutturali de- 
scritte nel testo. 



sticilà e permettono la comunicazione 
con l'esterno. 

Una delle più interessami sfide del 
futuro è costruire strutture di di- 
mensioni quasi molecolari (le cosid- 
dette nanostrutture) con caratteristiche 
predeterminale, in grado di imitare i 
processi naturali (si veda la sezione 
Macchine e materiali in «Le Scienze» 
n. 325, novembre 1995). La capacità 
delle molecole antipatiche di organiz- 
zarsi in strutture ordinate può permet- 
tere di realizzare questo programma. A 
questo scopo occorre conoscere bene 
le proprietà dei singoli strali moleco- 
lari che costituiscono le nanostruttu- 
re, e in primo luogo il monoslrato di 
molecole di tensioattivi all'interfaccia 
aria-acqua, detto anche monoslrato di 
Langmuir. 

Nei monostrati le molecole si di- 
spongono all'interfaccia aria-acqua con 
la parte idrofobica rivolta verso l'aria, 
mentre la parte polare è a contatto con 
la sub fase acquosa. Se la parte idrofo- 
bica è sufficientemente grande (nel ca- 
so di catene ìdrocarburiche, se esse han- 
no più di 13-14 atomi di carbonio), la 
percentuale di molecole dissolte nella 
subfase acquosa è trascurabile. La più 
semplice caratterizzazione di un mono- 




strato di Langmuir è la misura della 
pressione superficiale II in l'unzione 
dell'arca media per molecola A a tem- 
peratura T costante. La pressione super- 
ficiale è data dalla differenza tra la ten- 
sione superficiale dell'acqua in assenza 
(y ) e in presenza (7) di un tensioatti- 
vo sulla superficie. La misura di un'i- 
soterma pressione-area si effettua com- 
primendo il monostrato con una bar- 
riera a pelo d'acqua e misurando la ten- 
sione superficiale tramite un dinamo- 



Rappresentazione schematica di due i- 
sotermc di un monostrato di tensio- 
attivo (in rosso quella misurata a tem- 
peratura inferiore). 1 simboli utilizzati 
per le fasi sono definiti in figura. 



metro (si veda ! 'illustrazione nella pa- 
gina a fronte in atto). Nel grafico mo- 
strato qui sotto è riportato un esempio 



G = FASE GASSOSA 
LE = LIQUIDO ESPANSO 
LC a LIQUIDO CONDENSATO 
S = FASE SOLIDA 



LE+LC 



^L. 



G+LE 



LC+G 



* 



AREA MEDIA PER MOLECOLA 
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ESADECIL-GUCEHOLO 

Nella formula dell'esadecil-glicerolo, in rosso è 
rappresentato l'atomo di carbonio eh ira le o a- 
sìmmetrico che si trova nello scheletro di glice- 
rolo. Da questo atomo di carbonio si dipartono 
quattro legami. La posizione relativa dell'atomo 
di idrogeno e del gruppo OH caratterizza cia- 
scuno dei due enantiomeri. Nella figura i lega- 
mi sono proiettati su un piano; nella realtà i ver- 
tici dei quattro legami formano un tetraedro che 
circoscrive l'atomo di carbonio asimmetrico. A 
destra, schema del reticolo bidimensionale del 
monostrato di esadecil-glìcerolo in cui sono rap- 
presentati una molecola centrale e i suoi sei pri- 
mi vicini. La freccia indica la direzione di inclina- 
zione dell'asse della catena idrocarburi ri- 
spetto al piano del monostrato. Nel caso 1 le 
molecole sono inclinate verso la direzione dei 

primi vicini e il reticolo è rettangolare centrato. Nel caso 2 le molecole puntano verso 
una direzione intermedia tra i primi e i secondi vicini e il reticolo è sghembo. Nel caso 
3 le molecole puntano verso i secondi vicini e il reticolo è rettangolare centrato. Il mo- 
nostrato di una miscela dì parti uguali dei due enantiomeri ha, a bassa pressione su- 
perficiale e temperatura fissata, la struttura 1. All'aumentare della pressione superfi- 
ciale si ha una brusca Iransizione alla struttura 3, Per contro, il monostrato di un 
enantiomero puro ha una struttura di tipo 2 per ogni pressione superficiale. 




schematico di isoterme. Esse possono 
essere interpretate come le loro analo- 
ghe tridimensionali: le isoterme pressio- 
ne-volume. In particolare le zone piatte 
corrispondono alla coesistenza di due 
fasi durante una transizione del primo 
ordine. Partendo da grandi aree e picco- 
le pressioni superficiali, il monostrato 
si trova in una fase gassosa (G), la 
cui equazione di stato è l'analogo bidi- 
mensionale dell'equazione di van der 
Waals. Se si comprime il monostraio, si 
raggiunge la regione di coesistenza ira 
la fase gassosa e una fase detta di liqui- 
do espanso (LE), caratterizzata da un 
maggiore ìm pacche ttamento delle mo- 
lecole, ma da un disordine delle cate- 
ne idrocarburi e he. Una ulteriore com- 
pressione porta a una transizione tra la 
fase LE e quella detta di liquido con- 
densato (LC); questa transizione è do- 
vuta pre vaJen te men te ali ' ord i n amen to 
delle catene idrocarburiche. Se si abbas- 
sa la temperatura, si può avere una tran- 
sizione diretta dalla fase gassosa a quel- 
la di liquido condensato. Le tre fasi 
(gas, liquido espanso e liquido conden- 



sato) possono coesistere al punto triplo. 
Dalla fase di liquido condensato, conti- 
nuando la compressione si può raggiun- 
gere una transizione continua a una fase 
solida (S). individuata da un cambia- 
mento di pendenza dell 'isoterma. 

Nello scorso decennio sono state in- 
trodotte svariate tecniche sperimentali 
molto sensibili che hanno consentito di 
chiarire la struttura microscopica delle 
fasi descritte e di incominciare a studia- 
re gli effetti di singole variazioni chi- 
miche delle molecole di tensioattivo sul 
diagramma di fase del monostraio. Una 
variazione chimica, per esempio la so- 
stituzione di un legame estere con un 
legame etere, permette di modificare 
selettivamente le interazioni tra le mo- 
lecole di tensioattivo, e ciò può avere 
un'influenza diretta sia sul comporta- 
mento termodinamico sia sulla struttura 
delle fasi di un monostrato. Tra le varie 
tecniche sperimentali disponibili, quel- 
la che dà il maggior numero di in- 
formazioni sulla struttura microscopica 
delle fasi del monostrato è la diffrazio- 
ne di raggi X a incidenza radente, de- 



nominata GID (grazine incidente tlif- 
fraction). Una limitazione di questa 
tecnica è che essa non consente di e- 
strarre informazioni sulla struttura del- 
le fasi fluide del monostrato (G e LE). 
Tuttavia essa fornisce, per le fasi LC e 
S, le distanze medie reticolari tra le ca- 
tene idrocarburiche nel piano del mo- 
nostrato, l'inclinazione media delle ca- 
tene rispetto alla verticale, la direzio- 
ne media di inclinazione sul piano del 
monostrato e, infine, il grado di ordine 
del reticolo delle catene idrocarburiche. 
Si tratta di informazioni strutturali mol- 
to complete. 

Di recente un gruppo di ricercatori 
europei, del quale faceva pane uno de- 
gli autori iScal usi. si è imbattuto in un 
comportamento singolare nello studio 
degli effetti della chiraiità sulla struttu- 
ra dì monostrati costituiti da un ten- 
sioattivo a singola catena relativamen- 
te semplice: l'esadecil-glicerolo. Que- 
sta molecola è costituita da uno schele- 
tro di glicerolo e da una catena idrocar- 
burica con sedici atomi di carbonio. 
Nella finestra in questa pagina è evi- 
denziato il cosiddetto atomo di carbo- 
nio chirale o asimmetrico che si trova 
nello scheletro di glicerolo. Esistono 
due versioni, dette enantiomeri o ste* 
reoisomeri, della molecola di esadecil- 
-glicerolo, caratterizzate da una diversa 
distribuzione spaziale dei gruppi legali 
alle cuspidi del tetraedro definito dal 
carbonio asimmetrico. La chiraiità è un 
tipo particolare di variazione chimica 
di estremo interesse per le funzioni bio- 
logiche. In natura si trovano lipidi e 
amminoacidi con una chiraiità ben pre- 
cisa. Se ci nutrissimo di alimenti sin- 
tetici costituiti da molecole di chiraii- 
tà opposta a quella comune sulla Terra, 
moriremmo di fame. 

Per questi motivi, le interazioni tra 
molecole chirali hanno sempre ricevuto 
attenzione da biologi, chimici e fisici. 
Alla fine degli anni ottanta P G. De 
Gennes e D. Andelman avevano propo- 
sto un modello meccanico-statistico del 
monostraio di molecole chirali. 11 mo- 
dello fu studiato in dettaglio da Andel- 
man. Egli distinse due casi: se le mole- 
cole di chiraiità opposta stanno insieme 
più volentieri di quelle della slessa chi- 
raiità, si parla di interazioni eterochira- 
li preferite. In questo caso la rase con- 
densata del monostrato della miscela 
racemica (costituita da parti uguali dei 
due enantiomeri) sarebbe stata diver- 
sa da quella del monostrato costituito 
dall'enantiomero puro. Nel caso oppo- 
sto, quello di interazioni preferite di ti- 
po omochirale, non vi sarebbe stata al- 
cuna distinzione tra le fasi della misce- 
la racemica e dell'enantiomero puro. 

In effetti, nell'indagine della struttu- 
ra del monostrato di esadecil-glicerolo. 
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abbiamo trovato che la struttura della 
miscela racemica è diversa da quel- 
la dell'enantiomero puro, come previ- 
sto da Andelman ne) caso eterochira- 
le. Nel primo caso le molecole sono di- 
sposte su un reticolo rettangolare cen- 
trato e puntano verso uno dei vicini; nel 
secondo caso si trovano su un retico- 
lo obliquo e puntano in una direzione 
intermedia. 

La sorpresa è arrivata dall'osserva- 
zione di una transizione di fase per la 
miscela racemica che non era prevista 
dalla teoria di Andelman e De Gennes. 
A basse pressioni superficiali le catene 
idrocarburiche sono orientate nella di- 
rezione dei primi vicini; se si aumen- 
ta la pressione, a un certo punto le cate- 
ne si riorientano bruscamente, ruotando 
di 90 gradi per puntare nella direzione 
dei secondi vicini. Questa transizio- 
ne non è presente nel caso dell'enan- 
tiomero puro, dove, all'aumentare del- 
la pressione, si passa gradualmente da 
un'orientazione della catena appros- 
simativamente diretta verso i primi vi- 
cini a un'orientazione approssimativa- 
mente diretta verso i secondi. Il motivo 
per cui la teoria di De Gennes e Andel- 
man non può prevedere il comporta- 
mento osservato è che essa trascura 
completamente i gradi di libertà orien- 
tazionalì della molecola polare conte- 
nente il carbonio asimmetrico. 

Negli ultimi anni abbiamo affrontato 
nel nostro laboratorio anche il proble- 
ma delle reazioni chimiche in siste- 
mi bidimensionali. Infatti è possibile 
far avvenire diverse reazioni chimiche 
negli strati monomolecolari e, poiché 
l'ambiente è quasi bidimensionale, sia 
la cinetica sia i risultati sono spesso pe- 
culiari. Per esempio la polimerizzazio- 
ne può dare origine a una separazione 
di fase, e la morfologia della fase poli- 
merica è caratteristica dei processi di 
crescita bidimensionali. Un esempio di 
ciò che sovente capita poli meri zzando 
un film molecolare è mostrato in questa 
pagina. Abbiamo ottenuto queste im- 
magini col microscopio a forza atomi- 
ca; gli strati monomeri ci all'interfaccia 
aria-acqua erano polimerizzati con luce 
ultravioletta e successivamente trasferi- 
ti su vetrini per l'osservazione micro- 
scopica. L'illustrazione indica chiara- 
mente una separazione tra la fase poli- 
merica, più chiara nell'immagine, e la 
fase monomerica. Quest'ultima è più 
spessa di circa un nanometro poiché i 
monomeri si accavallano parzialmen- 
te quando si legano a formare il polì- 
mero; si perde cioè l'ordine molecolare 
originario del film monomerico. Abbia- 
mo affrontato lo studio della polime- 
rizzazione dei monostrati poiché in di- 
versi campi tecnologici sono necessa- 
ri strati di spessore molecolare, ma di 




Immagine di un monostrato pò li meri zzato ottenuta con il microscopio a forza ato- 
mica (AFM). La zona chiara e la parte poi ime rizza la. Il tensioattivo utilizzalo, l'u n - 
zionalizzato con un gruppo stirenico, è stato sintetizzato da P. Tundo dell'Univer- 
sità di Venezia. 



buona resistenza meccanica e chimica. 
Forse da questo tipo di ricerche po- 
tranno nascere nuove applicazioni di 
interesse commerciale. Esse hanno trat- 
to lo spunto dal tentativo di riprodurre 
le funzioni delle membrane biologiche 
con sistemi artificiali. Seguendo questo 
filone si stanno sviluppando nuovi ma- 
teriali costituiti da strati molecolari or- 
ganizzati. Possiamo dunque affermare 
che il ruolo dei sistemi modello è stato 
duplice. In primo luogo essi hanno per- 
messo di chiarire alcune proprietà strut- 



turali e funzionati delle membrane bio- 
logiche in condizioni di completo con- 
trollo dei parametri chimico- fisici rile- 
vanti. In secondo luogo hanno aperto la 
strada a nuove tecnologie. Molte fun- 
zioni svolte con estrema efficienza dal- 
le membrane biologiche, per esempio 
la capacità di trasformare e utilizzare 
l'energia luminosa e di riconoscere in 
modo selettivo diverse classi di mole- 
cole, possono essere vantaggiosamente 
usate nella preparazione di sensori chi- 
mici e dispositivi optoelettronici. 
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Lise Meitner 
e la scoperta 
della 
fissione 
nucleare 



di Ruth Lewin Sime 



Tra coloro che 
scoprirono la 
fissione nel 
1938, la Meitner 
fu trascurata 
dalla giuria del 
premio Nobel: una 
combinazione di 
persecuzione razziale, 
paura e opportunismo 
portò a oscurare 
il suo contributo 
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Quando, verso ìa fine del [938, si 
scoprì che un neutrone poteva 
spezzare ti nucleo atomico, la 
scoperta giunse del tutto inattesa. In ef- 
fetti, nessuna teoria fisica aveva previ- 
sto la fissione nucleare, e i suoi scopri- 
tori non avevano alcuna idea del suo po- 
tenziale utilizzo nelle bombe atomiche e 
nella produzione di energia. Su questa 
parte della storia non ci sono dubbi. 

Si è a lungo discusso, invece, sulla 
questione di ehi abbia avuto il meri- 
to deUMntuizìone decisiva. La fisica Li- 
se Meitner e due chimici. Otto Hahn e 
Fritz Strassmann, arrivarono alla sco- 
perta della fissione nel loro laborato- 
rio di Berlino dopo una ricerca durata 
quattro anni. La Meitner abbandonò la 
Germania nazista nei J 938 per sfuggire 
alle persecuzioni contro gli ebrei, e po- 
co tempo dopo Hahn e Strassmann re- 
sero pubblica la scoperta. La Meitner e 
suo nipote. Otto R. Frisch, pubblicaro- 
no qualche mese dopo la corretta inter- 
pretazione teorica della fissione. Ma 
nel 1944 il premio Nobel per la chimi- 
ca fu assegnato solo a Hahn. 

Il mancato riconoscimento a Strass- 
mann si deve probabilmente al fatto che 
egli era il ricercatore più giovane del 
gruppo, e le giurie del Nobel tendono a 
privi legiare i ricercatori anziani. Ma la 
Meitner e Hahn avevano la stessa qua- 
lifica professionale. Perché lei venne 
esclusa? Fu io stesso Hahn a fornire la 
versione ufficiale, che venne accettata in 
modo acritico per molti anni. A suo giu- 
dizio, la scoperta era dovuta unicamente 
agli esperimenti chimici effettuati dopo 
la partenza di Lise Meitner da Berlino. 
Lei e la fisica, sostenne, non avevano 
nulla a che fare con il suo successo, se 
non lo avevano addirittura ritardato. 

Diversa era l'opinione di Strass- 
mann, che era però oscurato dalla noto- 
rietà di Hahn. Egli sostenne che la 
Meitner era stata la loro guida intel- 
lettuale e che rimase in contatto con lo- 
ro anche dopo la fuga da Berlino, I do- 
cumenti disponibili confermano il giu- 
dizio di Strassmann. Le pubblicazioni 
scientifiche dimostrano come la ricerca 
che portò alia scoperta della fissione fu 



Lise Meitner, ritratta qui a sinistra in- 
torno al lv3ii, all'età di 50 anni, gode- 
va all'epoca di grande considerazione 
tra i risici. Benché fosse una forte fuma- 
trice e avesse lavorato con la radioatti- 
vità per tutta la sua vita adulta, visse fi- 
no a 90 anni. A destra Otto Hahn e Lise 
Meitner nel loro laboratorio all'Univer- 
sità di Berlino intorno al 1910. Furono 
colleghi e buoni amici dal 1907 fino a 
quando la Meitner fu costretta a fuggi- 
re dalla Germania nel 1938. 



profondamente interdisciplinare. 11 la- 
voro prese le mosse da problemi di fi- 
sica nucleare. Il progresso della ricerca 
fu guidato, e a volte sviato, da dati e 
ipotesi di tipo tanto chimico quanto fi- 
sico. E alcune lettere personali rivelano 
che il contributo di Lise Meitner fu es- 
senziale fino all' ultimo. 

Secondo le normali regole di attribu- 
zione delle scoperte scientifiche, la giu- 
ria del Nobel avrebbe dovuto riconosce- 
re il ruolo incisivo delia scienziata. Ma 
in Germania le condizioni erano tutto 
fuorché normali. La politica antisemita 
del paese obbligò la Meitner a emigrare, 
la separò dal suo laboratorio e le impedì 
di essere coautrice con Hahn e Strass- 
mann della pubblicazione del risultato. 
Poco dopo la scoperta, l'oppressione 
politica e la paura portarono Hahn a 
prendere le distanze dalla collega e dal- 
la sua stessa disciplina. L'attribuzione 
del Nobel, in seguito, fissò queste in- 
giustizie nella storia della scienza. Al- 
cuni documenti resi pubblici di recente 
dimostrano che la giuria del Nobel non 
capì come la scoperta fosse attinente 
tanto al settore fisico quanto a quello 
chimico, e non si rese conto che la pre- 
sa di distanza di Hahn da Lise Meitner 
non aveva un fondamento scientifico 
ma era dovuta all'oppressione politica, 
alla paura e all'opportunismo. 

Altri fattori contribuirono a mettere 
in disparte la Meitner; tra di essi la sua 
condizione di rifugiata in Svezia, la ri- 
luttanza tedesca nel dopoguerra a rico- 
noscere i crimini nazisti e la convinzio- 
ne generale - allora molto più forte che 
ai nostri giorni - che le donne scienziate 
avessero scarso rilievo, ricoprissero ruo- 
li subordinati o commettessero errori. 
All'epoca, la Meitner non rilasciò di- 
chiarazioni pubbliche. Privatamente, de- 
scrisse il comportamento di Hahn come 
«una pura e semplice cancellazione del 



passato», un passato in cui erano siali 
vicini come col leghi e amici. Deve aver 
pensato che la storia sarebbe stata dalla 
sua parte: cinquantanni dopo, lo è. 

Nata a Vienna, dove compì anche i 
suoi studi. Lise Meitner si trasferì 
a Berlino nel 1907 all'età di 28 anni. Lì 
si associò a Otto Hahn. un chimico suo 
coetaneo, per studiare la radioattività, 
ossia il processo attraverso cui un nu- 
cleo si trasforma in un altro mediante 
l'emissione di particelle alfa o beta. La 
loro ricerca fu coronata nel 1918 dalla 
scoperta del protoattinio, un elemento 
radioattivo molto pesante. Con il pro- 
gredire della carriera, i due rimase- 
ro sullo stesso piano dal punto di vi- 
sta scientifico e professionale. Entram- 
bi erano professori al Kaiser Wilhelm 
Institut fur Chemie. e ciascuno era re- 
sponsabile di una sezione indipendente 
dell'istituto: lui per la radiochimica, lei 
per la fisica. 

Nel corso degli anni venti, Hahn con- 
tinuò a sviluppare tecniche radiochi- 
miche, mentre la Meitner affrontò il 
nuovo settore della fisica nucleare. Più 
tardi, Hahn affermò che in questo pe- 
riodo era stato soprattutto il lavoro di 
lei a portare riconoscimenti internazio- 
nali all'istituto. La sua notorietà e la cit- 
tadinanza austriaca garantirono una cer- 
ta protezione a Lise Meitner quando nel 
1933 Hitler prese il potere: a differenza 
di molti altri di origine ebraica, non fu 
costretta ad abbandonare il proprio po- 
sto, Sebbene molti dei suoi studenti e 
assistenti fossero nazisti entusiasti. Lise 
trovava la fisica troppo eccitante per an- 
darsene. Era particolarmente affascinala 
dagli esperimenti compiuti a Roma da 
Enrico Fermi e dai suoi collaboratori, i 
quali avevano iniziato a usare i neutroni 
per bombardare elementi di tutto il si- 
stema periodico. 
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Fermi osservò che quando si produ- 
ceva una reazione neutronica il nucleo 
bersaglio non cambiava in modo radi- 
cale: nella maggior parte dei casi, il 
neutrone in ingresso non faceva altro 
che stimolare l'emissione di un proto- 
ne o di una particella alfa da pane del 
nucleo bersaglio. Gli elementi pesanti, 
scoprì, favorivano la cattura dei neutro- 
ni: vale a dire, un nucleo pesante acqui- 



li sistema periodici! come veniva costruito negli an- 
ni venti e trenta {in basso a sinistra > portava i ricer- 
catori a prevedere che gli elementi successivi all'u- 
ranio dovessero essere elementi di transizione. Do- 
lio la scoperta dì numerosi elementi transuranici 
negli anni quaranta, Glenn T. Seahorg riconobbe 
che gli attinìdi formano una seconda serie di terre 
rare omologhe ai lantanidi {in bassa a destra, un si- 
slema periodico de! 1995i. Nel 1994 venne attribuito 
il nome di meitnerio all'elemento 109. 



stava un neutrone in più; se radioattivo, 
un nucleo pesante invariabilmente deca- 
deva emettendo radiazione beta, che lo 
trasformava nell'elemento successivo 
del sistema periodico. Quando Fermi ir- 
raggiò con neutroni l'elemento più pe- 
sante che si conoscesse, l'uranio, os- 
servò numerosi nuovi emettitori beta, 
nessuno con le proprietà dell'uranio o 
degli elementi vicini. Avanzò allora con 
cautela l'ipotesi di aver 
sintetizzato nuovi elementi 
al di là dell'uranio. Gli 
scienziati di lutto il mondo 
furono affascinati. 

Lise Meitner aveva veri- 
ficato i risultali di Fermi 
fino a questo punto. Il la- 
voro era perfettamente a- 
derente ai suoi interessi e 
alle sue competenze, e la 
scienziata era allora al ver- 



ta strumentazione fisica di Use Meitner 
fu usata dal gruppo di Berlino dal 1934 
al 1938 per il lavoro che sfociò nella sco- 
perta della fissione nucleare. A partire 
dagli anni cinquanta, fu esposta nel 
DeuLsches Muscum per circa 30 anni co- 
me «tavolo da lavoro di Otto Hahn», 
con un cenno fuggevole a Strassmann e 
nessuna menzione della Meitner, 



lice della sua carriera scientifica: una 
delle prime donne a entrare nei piani 
alti della scienza tedesca, aveva una 
posizione di grande prestigio nella fisi- 
ca nucleare. Per studiare in dettaglio 
questi nuovi elementi «transuranici», 
però, Lise aveva bisogno di un valido 
radiochimico. Hahn, pur inizialmente 
riluttante, accettò di dare il suo aiuto, e 
Fritz Strassmann. un analista chimico 
dell'istituto, si unì come collaboratore. 
I ire erano politicamente compatibili: la 
Meitner era «non ariana». Hahn era an- 
tinazista e Strassmann aveva rifiuta- 
to di aderire alla Società chimica, di i- 
spirazione nazionalsocialista, atteggia- 
mento che gii precludeva qualsiasi im- 
piego fuori dall'istituto. 

Verso la fine del 1934, il gruppo an- 
nunciò che gli emettitori beta osservati 
da Fermi non si potevano attribuire ad 
alcun altro elemento noto e che si com- 
portavano nel modo che ci si poteva at- 
tendere da elementi transuranici: si po- 
tevano separare dal miscuglio di rea- 
zione assieme ai metalli di transizione, 
come i solfuri di platino e renio. Come 
aveva fatto Fermi, gli scienziati ber- 
linesi avanzarono l'ipotesi che questi 
prodotti fossero nuovi elementi di nu- 
mero atomico superiore all'uranio. Ri- 
sultò poi che l'interpretazione era erra- 
ta: si fondava su due presupposti - uno 
fisico e uno chimico - la cui falsità ven- 
ne dimostrata solo molti anni dopo. 
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Per quanto riguarda il primo, si era 
fino ad allora osservato che durante le 
reazioni nucleari potevano prodursi so- 
lo piccoli cambiamenti: un evento co- 
me la fissione era del tutto inimmagina- 
bile. E, dal punto di vista chimico, sem- 
brava che gli elementi transuranici do- 
vessero essere elementi di transizione. 
Era un errore: la chimica del torio e 
dell'uranio è del lutto simile a quella 
degli elementi di transizione, sicché i 
chimici degli anni trenta si aspettavano 
che anche gli elementi al di là dell'ura- 
nio fossero di transizione, come il re- 
nio, l'osmio, l'iridio e il platino. 

Idue presupposti falsi si rinforzavano 
l'un l'altro e per molli anni misero 
la ricerca su una strada sbagliala. In se- 
guito. Hahn accusò i fisici di aver ritar- 
dato la scoperta con la loro erronea fe- 
de nei piccoli cambiamenti nucleari. 
Certo è, comunque, che le pubblicazio- 
ni scienti Fiche testimoniano la soddisfa- 
zione dei chimici e un maggiore scetti- 
cismo dei fisici. Sicuramente la fisica 
non potè prevedere ia fissione, ma indi- 
viduò incongruenze che i chimici non 
riuscirono a vedere. 

Gli scienziati berlinesi avevano cer- 
cato di separare i presunti elementi 
transuranici, che avevano attività estre- 
mamente deboli, dall'uranio e dai suoi 
prodotti di decadimento, che presenta- 
vano una radioattività naturale più for- 
te. Dopo aver irradialo con neutroni un 
campione di uranio, lo scioglievano e 
poi separavano dalla soluzione proprio 
quelle attività che si comportavano co- 
me metalli di transizione, utilizzando in 
genere come i raspo ti atori composti di 
metalli di transizione. 11 precipitato era 
un miscuglio di diversi emettitori beta, 
che il gruppo berlinese cominciò fati- 
cosamente a isolare. 

In due anni identificarono due cate- 
ne parallele di decadi- 
mento beta, che denomi- 
narono processo 1 e pro- 
cesso 2 (si veda la fine- 
stra qui accanto). La se- 
quenza di questi decadi- 
menti corrispondeva alle 
proprietà attese per gli e- 
lementi successivi all'u- 
ranio: somigliavano a e- 
lemenii di transizione co- 
me il renio, l'osmio e co- 
sì via. La corrispondenza 
tra le sequenze e le carat- 
teristiche chimiche che ci 
si attendeva era troppo 
bella per non essere vera. 
In articoli pubblicati nel 
1936 e 1937 su «Chemi- 
sche Berichte», con Hahn 
come autore principale, il 
gruppo si mostrava entu- 



La scoperta della fissione 

Il gruppo di Berlino scopri che un gran numero di emettitori beta (nuclei radioattivi 
che emettono elettroni) nasceva dalla collisione di neutroni con nuclei dì uranio. I 
ricercatori ipotizzarono l'esistenza di due catene, che essi ritenevano formate da 
elementi più pesanti dell'uranio, ciascuno dei quali dotato di una propria velocità di 
decadimento beta. 

Processo 1 



ELETTRONE 



93" 



W ^W 10 ^■^2.2 ^^ 59 ^F 66 ^^ 2,5 ^^ 
UTRONE SECONDI MINUTI MINUTI ORE ORE 



Processo 2 
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Inoltre, identificarono una reazione più semplice: 



Processo 3 
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Lise Meitner riteneva che il processo 3 fosse il più comprensibile, e in seguito il 
suo giudìzio si rivelò corretto. Era invece sconcertata dai processi 1 e 2 a causa 
della lunghezza e dal parallelismo delle catene di decadimento. Infine, quando Hahn 
e Strassmann identificarono nel bario uno dei prodotti della reazione, la Meitner e 
Frisch si resero conto che il nucleo dell'uranio si era diviso in nuclei di bario e di crip- 
to, che davano inizio a una serie di emissioni beta; 
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Questi nuclei e altri frammenti della fissione spiegano le catene di decadimen- 
to dei processi 1 e 2. La Meitner e Frisch proposero il nome di «fissione nucleare», 
pubblicarono la prima spiegazione teorica del processo e previdero l'enorme energia 
rilasciata. 



siasta e definiva questi transuranici -in- 
contestabili», non essendoci «alcun 
dubbio» sulla loro esistenza e «nessun 
bisogno di ulteriori discussioni». 

Eppure i dati mettevano a dura prova 
le teorie fisiche. Lise Meitner si sforzò 
di integrare i risultati chimici, radicchi - 
mici e le sue stesse misurazioni Fisiche 
in un modello convincente dei processi 
nucleari in gioco. Stabilì che i neutroni 
termici - lentissimi - aumentavano la 
resa dei processi 1 e 2. a testimonian- 
za del fatto che questi eventi comporta- 
vano la cattura di neutroni. Ma neutroni 
veloci portavano agli stessi risultati. La 
sua conclusione, quindi, fu che entram- 
bi i processi riguardavano il più abbon- 
dante tra gli isotopi dell'uranio, l'ura- 
nio 238. Identificò anche un terzo pro- 
cesso - che comportava la cattura di 



neutroni moderatamente lenti - per il 
quale non c'era più una catena beta. 

Lise Meitner riteneva strano che tre 
diversi processi di cattura di neutroni 
nascessero dallo stesso isotopo, l'ura- 
nio 238, e cominciò a sospettare che ci 
fosse qualcosa che non andava nei pro- 
cessi I e 2. Sulla base di considerazioni 
teoriche, non riusciva a capire come 
fosse possibile che un singolo neutrone 
producesse un'instabilità così grande 
da richiedere quattro o cinque emissio- 
ni beta per tornare all' equilibrio. E an- 
cora più diffìcile da capire era il fatto 
che le due lunghe catene di decadimen- 
to bela procedessero in parallelo per di- 
versi passi. La teoria non offriva alcuna 
spiegazione. In una comunicazione del 
1937 sulla «Zeitschrift fur Physik», la 
Meitner concludeva che i risultati era- 
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Negli anni venti. Lise Meilner, docente e capo dì una propria sezione di fisica al 
Kaiser Wilhelm Instimi fiir Chemie, divenne molto nota nel campo della fisica nu- 
cleare. In questa fotografia, ripresa nel 1920 quando Niels Bohr fece visita per la 
prima volta a Berlino, ci sono alcuni dei suoi stretti colleghi e amici: circa la metà 
di essi ottenne il premio Nobel. Prima fila: Otto Stera (Nobel nel 1943), James 
Franck (1925), Bohr (1922). Seconda fila da destra-. Gustav Hertz (1925). ,4 destra 
di LiseMeitner e alle sue spalle: Hahn (19441 e George de Hevesy (1943). 



no «difficili da conciliare con le attuali 
teorie sulla struttura nucleare». 

Una volta riconosciuta la fissione, i 
ricercatori capirono che i processi 1 e 2 
erano processi di Fissione: l'uranio si 
divide in frammenti altamente radioat- 




Otto R. Frisch e Lise Meitner furono i 
primi a spiegare, nel 1939, il processo 
della fissione. Nel 1940, in Inghilterra, 
Frisch e un suo collega anch'egli emi- 
grato, Rudolf Peierls, studiarono i pos- 
sibili usi militari della fissione e contri- 
buirono ad avviare il progetto alleato 
della bomba atomica. 
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tivi e forma una lunga catena di decadi- 
mento beta. (Ci possono essere parec- 
chie di queste catene di decadimento 
perché l'uranio si può dividere in moki 
modi.) Secondo la Meitner il processo 
3 era il più normale e in seguito questa 
idea si rivelò giusta: l'isotopo 239 del- 
l'uranio che si forma in questa reazione 
di cattura di neutroni decade per emis- 
sione beta all'elemento 93. Identificato 
nel 1940 da Edwin McMillan e Philip 
Abelson, gli fu in seguito attribuito il 
nome di nettunio. Se gli scienziati ber- 
linesi avessero individuato il nettunio, 
avrebbero scoperto che si tratta di una 
terra rara, e si sarebbero resi conto che 
le attività nei processi 1 e 2 non sono 
dovute a elementi transuranici. Ma non 
lo individuarono: le loro sorgenti di 
neutroni erano troppo deboli, 

I 'errore più grave compiuto dal 
— > gruppo di Berlino fu quello di 
separare e studiare solo quei prodotti 
che mostravano una chimica da metallo 
dì transizione, ignorando rutti gli altri. 
Nel 1 938, a Parigi, Irene Curie e Pavé] 
Savitch utilizzarono una tecnica diver- 
sa per esaminare l'intero miscuglio dei 
prodotti dell' uranio e scoprirono una 
nuova forte attività di cui non riusciro- 
no ad accertare il comportamento chi- 
mico. Come nei presunti transuranici. ìa 
sua produzione era stimolata da neutro- 
ni termici. Ma quando il gruppo di Ber- 
lino dedicò la sua attenzione a questa 
nuova scoperta, nell'ottobre del 1938. la 
Meitner aveva ormai dovuto abbando- 
nare la Germania e riparare a Stoccol- 



ma. Hahn e Strassmann analizzarono da 
soli la nuova attività e. trovando che se- 
guiva un trasportatore di bario, la iden- 
tificarono come un isotopo del radio. 

La Meitner e Hahn mantenevano una 
costante corrispondenza, e la posta tra 
Stoccolma e Berlino veniva consegnata 
in una none. La scoperta relativa al ra- 
dio le suscitò seri dubbi. Per forma- 
re radio, il nucleo di uranio avrebbe do- 
vuto emettere due particelle alfa. Lise 
Meitner era convinta che da un punto 
dì vista energetico fosse impossibile 
che un neutrone termico potesse libera- 
re anche una sola particella alfa; men 
che meno due. Nel novembre del 1938, 
visitò a Copenaghen l'Istituto di fisica 
teorica di Niels Bohr, e ìì incontrò 
Hahn il 13 novembre. II loro incontro 
fu tenuto segreto per evitare difficoltà 
politiche a Hahn, il quale in seguito 
non ne parlò mai nelle sue memorie. 
Ma noi sappiamo dal diario dello stesso 
Hahn che l'incontro ci fu, e sappiamo 
anche che Lise Meitner avanzò strenue 
obiezioni sui risultati relativi al radio. 
Quello fu il messaggio che Hahn ri- 
portò a Strassmann a Berlino. 

Secondo Strassmann, Hahn riferì che 
Lise li «aveva scongiurati» di fare an- 
cora una verifica sul radio. «Fortunata- 
mente - ricordò Strassmann - la sua o- 
pinione e il suo giudizio avevano per 
noi un peso tale che immediatamente 
demmo inizio ai necessari esperimenti 
di controllo.» Con quegli esperimenti, 
intendevano verificare la presenza di 
radio separandolo parzialmente dal suo 
trasportatore di bario. Ma non avvenne 
nessuna separazione, ed essi furono co- 
stretti a concludere che il loro «radio» 
era in realtà un isotopo del bario, un 
elemento molto più leggero dell'uranio. 

Nel dicembre del 1938, subito prima 
di Natale, Hahn riferì alla Meitner l'esi- 
to degli esperimenti. Era un «risultato 
terribile», scrisse. «Sappiamo bene che 
l'uranio non può proprio dividersi in ba- 
rio!» Egli sperava che lei potesse pro- 
porre «qualche fantastica spiegazione». 
La Meitner rispose a stretto giro di po- 
sta. Sebbene trovasse arduo pensare a 
una «vera e propria divisione», gli assi- 
curò che «non si può mai dire con cer- 
tezza: è impossibile». La sua lettera fu 
probabilmente il più bel regalo di Natale 
che Hahn avesse mai ricevuto. Lise 
Meitner aveva avanzato veementi obie- 
zioni al risultato relativo al radio, ma era 
pronta a considerare quello relativo al 
bario come un'estensione, anziché una 
contraddizione, della teoria esistente. 

Si sa che in seguito Hahn affermò 
che se la Meitner fosse stata ancora a 
Berlino avrebbe messo in discussione il 
risultato relativo al bario, e forse gli 
avrebbe «impedito» di arrivare alla sco- 
perta. Ma la lettera di Lise, che Hahn 



aveva ancora in suo possesso, dimostra 
che è vero il contrario. Al tempo, Hahn 
fu chiaramente rassicurato da quella let- 
tera, tanto che solo dopo averla ricevuta 
aggiunse un paragrafo alle bozze della 
sua pubblicazione sul bario, in cui ipo- 
tizzava che il nucleo d'uranio si fosse 
diviso in due. La Meitner era amareg- 
giata di non poter condividere quella 
«bella scoperta», come ebbe a definirla, 
ma tutti sapevano bene che era impossi- 
bile far partecipare alla pubblicazione 
una «non ariana». 

Per Natale, la Meitner fece visita a 
un amico nella Svezia occidenta- 
le, dove fu raggiunta dal nipote Otto 
Frisch, un fisico dell'Istituto di Bohr. 
Con l'incontro tra la Meitner e Frisch si 
ebbe anche l'incontro tra i vari filo- 
ni della teoria nucleare. Entrambi era- 
no abituati a considerare il nucleo co- 
me una goccia di liquido, ma ora lo vi- 
sualizzavano come una goccia tremula 
e oscillante pronta a dividersi in due. 
Frisch si rese conto che la tensione su- 
perficiale di un nucleo grande come 
quello dell'uranio poteva essere quasi 
nulla. Lise fece a mente il calcolo del 
difetto di massa e fece una stima della 
quantità dì massa che andava perduta 
con la fissione del nucleo e che si tra- 
sformava in una quantità enorme di e- 
nergia. Tutto andava al suo posto: la 
stessa interpretazione teorica era una 
bella scoperta, e come tale venne rico- 
nosciuta. La comunità dei fisici adottò 
immediatamente il termine «fissione» 
proposto da Meilner e Frisch, e Bohr 
utilizzò il loro lavoro come punto di 
partenza per una teoria più estesa. 

La scoperta di Hahn e Strassmann 
relativa al bario apparve su «Natur- 
wissenschaften» nel gennaio 1939; la 
Meitner e Frisch pubblicarono la lo- 
ro interpretazione poche settimane do- 
po su «Nature». Vista con occhio su- 
perficiale, la scoperta della fissione era 
ora completamente scissa: la chimica 
dalla fisica, gli espcri nienti dulia leu- 
ria, i tedeschi dai rifugiati. Per chi non 
capiva la scienza, o non si curava di 
capire la politica, poteva sembrare che 
i chimici avessero scoperto la fissione 



e i fisici l'avessero solo interpretata. 

Nelle settimane successive alla sco- 
perta, Hahn sfruttò quella divisione ar- 
tificiosa. Egli sapeva che la forzata 
emigrazione di Lise Meitner era ingiu- 
sta. Sapeva anche che la collega aveva 
partecipato pienamente alla scoperta. 
Ma non poteva dirlo. Temeva per sé e 
per la propria posizione, e ancora più 
temeva che si venisse a sapere della 
collaborazione sua e di Strassmann con 
la Meitner dopo la partenza di quest'ul- 
tima da Berlino. Decise che la scoperta 
della fissione stava tutta negli esperi- 
menti compiuti in dicembre assieme a 
Strassmann. Nel febbraio 1939 scrisse 
alla Meitner: «Non abbiamo assoluta- 
mente considerato la fisica, mentre ab- 
biamo continuato a ottenere separazioni 
chimiche». Descrisse la fissione come 
un «dono del cielo», un miracolo che 
avrebbe protetto lui e il suo istituto. 

Si scoprì poi che forse non sarebbe 
stato necessario il divorzio di Hahn dal- 
la Meitner e dalla fisica perché il «mira- 
colo» si avverasse. Quella primavera, i 
militari tedeschi iniziarono a interessar- 
si attivamente alla potenziale utilità del- 
la nuova scoperta, e fin dall'estate 1939 
Hahn e il suo istituto furono al sicuro. 
In seguito egli ricordò che «la fissione 
aveva salvato l'intera situazione». 

Dopo la bomba atomica, la fissione 
fu più che mai oggetto di attenzione, e 
Hahn divenne molto famoso. Nella 
Germania del dopoguerra fu un'impor- 
tante figura pubblica, onorato come 
premio Nobel, come tedesco rispettabi- 
le che non si era venduto ai nazisti e 
come scienziato che non aveva costrui- 
to alcuna bomba. Il modo in cui aveva 
trattato la Meitner, però, era tutto fuor- 
ché rispettabile. Mai una volta, nei suoi 
numerosi articoli, interviste, memorie o 
autobiografie, parlò dell'intervento del- 
la collega, del suo ruolo nel gruppo di 
Berlino o della loro collaborazione do- 
po la fuga da Berlino. Hahn morì a 
Gòttingen nel 1968, all'età di 89 anni. 

In Svezia, durante la guerra, lo status 
professionale di Lise Meitner era mode- 
sto. I suoi amici ritenevano che quasi si- 
curamente le sarebbe stato attribuito un 
premio Nobel se fosse emigrata in qual- 




Frltz Strassmann lavorò con Lise Meit- 
ner e Hahn nelle ricerche che portaro- 
no alla scoperta della fissione nucleare. 
Le sue conoscenze di chimica analiti- 
ca furono fondamentali per l'identifi- 
cazione del bario. Coraggioso antinazi- 
sta, durante la guerra contribuì a sal- 
vare la vita di un amico ebreo. 



siasi altro paese. Nel 1943 venne invita- 
ta a Los Alamos per lavorare alla bom- 
ba atomica, ma rifiutò. Per un breve pe- 
riodo, dopo la fine della guerra, fu una 
celebrità negli Stati Uniti e in Inghilter- 
ra, dove le venne maldestramente at- 
tribuita la posizione di rifugiata ebrea 
sfuggita ai nazisti con il segreto della 
bomba. Ma Lise Meilner era una perso- 
na riservata, che detestava la pubblicità. 
Non scrisse mai un'autobiografia né 
mai autorizzò una biografia. Nel 1960 
lasciò Stoccolma per Cambridge, in In- 
ghilterra, dove morì nel 1968, pochi 
giorni prima del suo novantesimo com- 
pleanno. Purtroppo dovevano passure 
ancora quasi 30 anni prima che il suo la- 
voro ottenesse il giusto riconoscimento. 
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avevano dedicato la propria attenzione alla Meitner. La 
sua biografia Lise Meitner: A Life in Physics è stata pub- 
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I drakkar vichinghi 

Navi di forma lunga e affusolata, capaci 
di trasportare un folto stuolo di guerrieri, 
contribuirono a fare dei Vichinghi 
una grande potenza europea per tre secoli, 
a partire dall' 800 a\C. 



Il drakkar vichingo rappresentava una tecnologia 
militare perfettamente adattata all'epoca e all'am- 
biente. I fondi per la costruzione di queste navi de- 
rivavano da commerci, tributi, tasse, estorsione e 
-— »yera e propria pirateria. Questa illustrazione si 
ispira a un drakkar scoperto nel porto di Hedeby. 
sul confine fra Danimarca e Germania. 



di John R. Hale 
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el settembre 1997 archeologi da- 
'^W| nesi ritrovarono una nave vi- 
' chinga nei sedimenti del porto 
di Roskilde, 40 chilometri a ovest di Co- 
penaghen. Fu quel genere di evento for- 
tuito che aveva meritato al vichingo Leif 
Eriksson il soprannome di «Leif il fortu- 
nato». Il relitto giaceva, senza che se ne 
sospettasse l'esistenza, accanto al Mu- 
seo delle navi vichinghe di Roskilde. e 
venne in luce durante operazioni di dra- 
gaggio effettuate per allargare il porto e 
far posto alla flotta di riproduzioni di na- 
vi storiche di proprietà de! museo. 



■Secondo Ole Crumlin-Pedersen, ex 
direttore dei museo, l'imbarca/ione de- 
ve essere colata a picco durante una 
tempesta, per poi venire ricoperta dai 
sedimenti. La datazione, con il metodo 
della dendrocronologia, delle tavole di 
quercia ha indicato che la nave venne 
costruita intorno al 1025 d.C durante 
il regno di Canuto il grande, il sovrano 
che unificò la Danimarca, la Norvegia, 
la Svezia meridionale e l'Inghilterra in 
un impero vichingo. 

Con la sua eccezionale lunghezza di 
35 metri, la nave di Roskilde supera tutti 
gli esemplari rinvenuti in precedenza, 
smentendo gli storici più scettici, con- 
vinti che i drakkar, descritti nelle saghe, 
fossero non meno mitici del «drago» da 
cui prendevano il nome. [Questo termi- 



ne, il plurale di dreki. è oggi invalso nel- 
l'uso anche al singolare.) Viceversa, si è 
visto che le saghe descrivono accurata- 
mente le «grandi navi», le maggiori im- 
barcazioni da guerra vichinghe. 

Il ini i leti n in da allora trascorso non 
ha attenuato l'orgoglio che gli scandi- 
navi provano per le navi vichinghe. Il 
ruolo fondamentale di queste imbarca- 
zioni nelle scorrerie sul mare (dalle 
quali sembra derivi il termine viking) 
conferisce loro un posto di rilievo nella 
storia medievale. Flotte di drakkar lun- 
ghi e affusolati attaccarono tutte le co- 
ste dal Northumberland al Nord Africa, 
trasportarono coioni nelle Isole Britan- 
niche e in Normandia e fecero dei Vi- 
chinghi la potenza navale predominante 
in Europa dall' 800 al 1 100 d.C. circa. 

Sebbene già a partire da! 1751 si sia- 
no ritrovati diversi esemplari di navi e 
barche di epoca vichinga - le più spet- 
tacolari delle quali nelle grandi sepoltu- 
re reali di Gokstad e Oseberg in Norve- 



gia - il classico drakkar non fu docu- 
mentato fino al 1935, quando un grup- 
po di archeologi danesi scavò il tumulo 
sepolcrale di un capo a Ladby. Reslava 
solo 1"«ombra» della nave, una zona di 
suolo scuro che rivelava la forma dello 
scafo. Spirali in ferro corrispondevano 
alla cresta della testa di drago a prua, e 
sette lunghe file di chiodi in ferro su 
ciascun lato indicavano l'andamento 
delle tavole ormai scomparse. La nave 
di Ladby era molto più stretta delle ce- 
lebri navi norvegesi, e a prima vista 
non sembrava in grado di tenere bene il 
mare: era lunga 20,6 metri, per una lar- 
ghezza massima di 3,2 metri e una di- 
stanza dalla chiglia al bordo superiore 
di appena un metro. Alcuni esperti ri- 
tennero del tutto implausibili le descri- 
zioni delle saghe, in cui appaiono navi 
molto più grandi di questa, ma con le 
stesse proporzioni estreme. 

Parti in legno di un drakkar furono fi- 
nalmente localizzate nel 1953 nel porto 
di Hedeby. sito di un prospero emporio 
vichingo al confine con la Germania. 
Sebbene si fosse deciso di non recupera- 
re la nave. l'interesse del pubblico fu 
sollecitato a tal punto che il subacqueo 
che aveva effettuato la scoperta condus- 
se una trasmissione radio sott'acqua; fra 



^TT pubblico affascinato vi era l' allora di- 
ciottenne Ole Crumlin-Pedersen. A 22 

* anni, questi avrebbe dato inizio a una se- 
rie di lavori che avrebbero fatto crollare 
le teorie troppo prudenti degli scettici e 
gli avrebbero permesso di essere coin- 
volto nel recupero e nello studio di tutti i 
drakkar ritrovati dopo quello di Ladby. 

Le scoperte precedenti erano avvenu- 
te in tumuli sepolcrali, ma Crumlin-Pe- 
dersen si specializzò in siti di disastri. 
Fra il 1957 e il 1962 fu condirettore del 
gruppo che recuperò due drakkar e tre 
altre navi vichinghe da un canale presso 
Skuldelev dove, nell'XI secolo, i difen- 
sori di una città danese avevano delibe- 
ratamente affondato le imbarcazioni nel 
disperato tentativo di creare una barrica- 
ta contro un' invasione. Il più grande dei 
due drakkar di Skuldelev, lungo 29 me- 
tri, aveva trovato la propria fine dopo 
aver compiuto almeno una traversata del 
Mare dei Nord: il suo legno infatti ve- 
niva da querce irlandesi, abbattute verso 
il 1060 presso l'avamposto vichingo di 
Dublino. Entrambe le navi, in realtà, mo- 
stravano i segni di diverse stagioni di 
impiego, a dimostrazione del fatto che 
questo tipo di scafo era in grado di tene- 
re il mare molto meglio di quanto aves- 
sero pensato alcuni studiosi. 

Net 1979 Crumlin-Pedersen realizzò 
il sogno della sua giovinezza dirigendo 
lo scavo del drakkar di Hedeby. Risultò 
che esso era andato distrutto quando 
era stato usato come un brulotto - ossia 
una nave appositamente incendiata per 
servire da arma offensiva - durante un 



attacco subito dalla città verso il 1 000. 
Anche in questo caso il materiale da 
costruzione era notevole: quercia di 
origine locale, ricavata da alberi vecchi 
di 300 anni, in tavole lunghe oltre 10 
metri e prive di nodi o difetti. 

I cinque drakkar scoperti dal 1935 a 
oggi esemplificano tutte le varianti di 
questo tipo dì nave. Piccole imbarcazio- 
ni con meno di 20 panche per i rematori 
(come quella di Ladby e la più piccola 
delle due navi da guerra di Skuldelev) 
erano tenute dalle comunità locali per 
rispondere alla chiamata del re. quando 
questi riuniva le sue forze inviando in 
tutto il regno la simbolica freccia di 
guerra. I drakkar «comuni», che aveva- 
no fino a 30 banchi per i rematori (He- 
deby e la nave più grande di Skuldelev), 
erano l'orgoglio dei nobili e dei re vi- 
chinghi ed esempi di straordinaria abi- 
liti! costruttiva. Le «grandi navi ■ cor più 
di 30 banchi per i rematori (Roskilde) 
appaiono solo all'epoca delle lotte dina- 
stiche della tarda età vichinga. 

Queste scoperte rivelano che i co- 
struttori vichinghi, in cerca dello stru- 
mento ideale per le loro scorrerie, crea- 
rono il più estremo di tutti i tipi tradizio- 
nali di nave. Il rapporto lunghezza-lar- 
ghezza, maggiore di 6:1 - e pari a ben 
11,4:1 nella siane iati ss ima nave di He- 
deby - combinato con il basso pescag- 
gio, permetteva ai drakkar di approdare 
a tutte le coste e di penetrare pressoché 
in tutti i corsi d'acqua d'Europa. Aven- 
do come obiettivo quello di ottenere la 
massima velocità con propulsione sia a 
remi sia a vela, gli esperti costruttori na- 
vali ottennero una grande resistenza pur 
con scafi assai leggeri. Le tavole veniva- 
no ridotte a uno spessore di due centi- 
metri e ogni frammento di legno in ec- 
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cesso veniva accuratamente eliminato 
dalla struttura. Eppure questa ricerca di 
perfezione tecnica produsse anche un 
capolavoro di bellezza, soprattutto nelle 
armoniose curve de! dritto di prua e di 
poppa. Un bardo di corte così cantò le 
lodi del drakkar di Harald lo Spietato: 
«Quando gli uomini del Nord muovono 
il serpente con i remi, la (nave] chiodata 
lungo ìl fiume gelido, è come la visione 
delle ali dell'aquila». 

r perfetto connubio di progetto, strut- 
tura e materiali costituito dal drakkar 
non è opera né di un singolo genio crea- 
tivo né di una singola epoca; viceversa 
queste navi costituiscono il culmine di 
6000 anni di evoluzione tecnica. 

I loro antenati più primitivi sembrano 
essere canoe dell'Età della pietra ricava- 
te da tronchi scavati ( la più antica delie 



quali risale al 5000 a.C. circa), riportate 
in luce in molti siti costieri della Dani- 
marca. Usando strumenti di selce, i co- 
struttori scolpivano tronchi di tìglio - le- 
gno tenero ma durevole - fino a ottenere 
uno spessore uniforme. Come in tutte le 
imbarcazioni scavate, il «guscio» stesso 
forniva integrità strutturale, a mo' di ve- 
ro esoscheletro. Queste canoe raggiun- 
gevano una lunghezza di una decina di 
metri e sembra che venissero impiegate 
in mare per la pesca del merluzzo, per la 
caccia alla balena e per razzie pirate- 
sche. In seguito alcune di esse furono 
usale come sarcofagi. Gli inventori di 
questo tipo di canoa trasmisero ai loro 
successori il modello ideale di un'im- 
barcazione leggera e aperta, con basso 
pescaggio e uno scafo lungo e sottile. 

Verso il 3000 a.C, lungo il fiume 
Àmose in Danimarca, i costruttori di bar- 



che cominciarono a praticare una fila di 
fori lungo il bordo superiore dello scafo 
scavato; poterono così fissare la parte in- 
feriore di una tavola, con fori corrispon- 
denti, al bordo della canoa mediante cor- 
de di tèndine o di fibra. La sovrappo- 
sizione che ne risultava segnò la nasci- 
ta della caratteristica tecnica eostruttiva 
nordeuropea denominata lapstmke (dove 
xtrake indica un corso del fasciame). La 
tavola aggiunta consentiva allo scafo di 
tenere meglio il mare, aumentando il 
«bordo libero», ossia la distanza fra la li- 
nea di galleggiamento e il bordo superio- 
re. Asce di selce di origine danese rinve- 
nute nella parte più settentrionale della 
Norvegia e della Svezia sono testimo- 
nianza delle avventure di questi viaggia- 
tori dell'Età della pietra. 

Durante l'Età del bronzo (2000-500 
a.C. ). le imbarcazioni scandinave assun- 




I drakkar combinavano le funzioni di trasporto truppe via mare e di mezzo da 
sbarco anfibio. Il pescaggio notevolmente ridotto permetteva a queste navi di avv 
ci «arsi quasi a ogni costa o di raggiungere zone dell'entroterra lungo un corso 
d'acqua profondo solo pochi metri. Gli oltre 60 guerrieri che trovavano posto sui 
drakkar più grandi potevano scavalcare il basso fianco dello scafo a pochi passi 
dalla terraferma. Una preghiera medievale ci ricorda il terrore ispirato da queste 
scorrerie: «Dalla furia degli uomini del Nord proteggici, o Signore». 
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Antenate dei drakkar 

Canoa scavata in un tronco 
da Lystrup, Danimarca, circa 5000 a.C. 
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Canoa scavata con fianchi rialzali 
da Annose, Danimarca, circa 2500 a.C. 
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Canoa da guerra con prua a becco 
da Ostfold, Norvegia, circa 1000-500 a.C. 
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I ritrovamenti di drakkar appaiono sulla cartina come pallini 

f rossi; imbarcazioni che possono essere individuate come loro 
s antenate sono state scoperte nei siti indicati dai pallini blu. 

1 
I 



Canoa da guerra a doppio becco 
da Hjortspring, Danimarca, circa 350 a.C, 
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Canoa scavata svasata 
da Bornholm. Danimarca, circa 1-200 d.C. 
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Nave da guerra a remi con chiglia e timone laterale 
fisso da Kvalsund, Norvegia, circa 700 d.C. 



sero in parte l'aspetto delle future navi 
vichinghe, compresi i dritti di prua e di 
poppa molto alti coronati con spirali o 
teste di animali. Alcune di queste ultime 
sono certamente protomi di serpenti o di 
draghi, e in incisioni dell'Età del bronzo 
sono raffigurati draghi che si librano al 
di sopra di imbarcazioni. I guerrieri che 
navigavano su queste barche spesso por- 
tavano gli elmi cornuti che caratterizza- 
no l'immagine popolare dei vichinghi: 
in realtà questi copricapi non erano più 
in uso da tempo nell'età vichinga. 

Decorazioni su oggetti di metallo e 
incisioni rupestri dell'Età del bronzo mo- 
strano barche con una sotta di becco a 
prua. Sebbene non sia comune nelle im- 
barcazioni europee, la stessa struttura si 
poteva osservare, all'inizio del XX seco- 
lo, sulle lunghe canoe in tronchi scavali 
con fiancate di tavole cucile che erano in 



uso in Siberia, nell'Africa centrale e nel 
Pacifico meridionale. Il «becco» era in 
realtà l'estremità sporgente della parte 
scavata dello scafo. Con un ramo ricur- 
vo fissato a esso, fungeva da tagliamare 
proteggendo il vulnerabile dritto di prua, 
dove il fasciame chiudeva la parte ante- 
riore dello scafo. Col tempo, il tagliama- 
re curvo delle imbarcazioni scandinave 
dell'Età del bronzo si fuse con il mon- 
tante ornamentale, formando la grande 
prua ricurva della nave vichinga. 

Il «becco» fu la caratteristica salien- 
te delle canoe da guerra degli inìzi del- 
l'Età del ferro (500 a.C-400 d.C), un'e- 
poca di notevoli difficoltà climatiche 
ed economiche nell'Europa settentrio- 
nale. Troppo alto e leggero per funge- 
re da sperone, deve essere stato conser- 
vato dai costruttori perché proteggeva 
e stabilizzava lo scafo. Anzi, lo si riten- 



ne abbastanza utile da inserirlo a en- 
trambe le estremità dell'imbarcazione, 
dando origine al primo vero e proprio 
scafo simmetrico. 

Una torbiera presso Hjortspring, in 
Danimarca, ha fornito una canoa della 
prima Età del ferro - completa di pagaie, 
armi e altro equipaggiamento - costruita 
verso il 350 a.C, Con i suoi becchi sim- 
metrici e le grandi pagaie per la mano- 
vra a ciascuna estremità, la barca di 
Hjortspring era in grado di invertire la 
marcia senza virare. Una simile adatta- 
bilità poteva significare la differenza tra 
vita e morte nel caso si fossero incontra- 
ti nemici in un fiordo stretto, o fosse ne- 
cessario allontanarsi velocemente dopo 
una razzia. Nei successivi 1 500 anni, le 
navi da guerra scandinave mantennero 
la forma simmetrica della barca di 
Hjortspring, anche dopo che l'adozione 



di timone, albero e vele aveva inequivo- 
cabilmente differenziato la prua dalla 
poppa. Era una caratteristica davvero 
singolare: persino i Romani, di cui ci ri- 
mangono pochi commenti sulla Scandi- 
navia, non mancarono di menzionare 
queste imbarcazioni simmetriche. 

Alcune caratteristiche dell'Età della 
pietra si osservano ancora nella barca di 
Hjortspring, come l'uso del tiglio per lo 
scafo e il fissaggio delle tavole laterali 
con corde di fibra. Ma la parte inferiore 
scavata è quasi scomparsa, ridotta a una 
stretta tavola inferiore leggermente cur- 
vata: un passo avanti verso la chiglia vi- 
chinga. Le estremità rialzate facevano 
sì che Io scafo imbarcasse meno acqua; 
a sua volta, la sezione centrale più bas- 
sa - conservata dai costruttori successi- 
vi per ragioni di funzionalità - facilita- 
va la manovrabilità durante le virate. 

I 20 rematori che manovravano la ca- 
noa di Hjortspring sedevano a coppie su 
elaborati banchi di tiglio, quercia e noc- 
ciolo. L'intervallo di 90 centimetri fra le 
coste che formavano l'ossatura dello 
scafo concedeva ampio spazio a ciascun 
rematore. Quando questo intervallo di- 
venne standardizzato, gli scandinavi co- 
minciarono a valutare la lunghezza di 
una nave contando le «stanze» fra le co- 
ste o i banchi. Combinate con il fondo 
ristretto, le coste ampiamente spaziate 
conferivano allo scalo notevole flessibi- 
lità; come nelle primitive canoe in tron- 
chi scavati, era l'involucro estemo, anzi- 
ché l'ossatura, a impartire resistenza. Lo 
scafo slanciato permetteva alla canoa di 
Hjortspring, come alle navi vichinghe 
più tarde, di serpeggiare nell'acqua co- 
me un animale marino. 
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ella tarda Età del ferro, le com- 
plesse strutture di prua e di poppa 
come quelle della canoa di Hjortspring 
sparirono dalla linea evolutiva della nave 
vichinga in favore di una soluzione più 
semplice ed elegante al problema di 
chiudere le estremità di uno scafo. Se- 
condo Crumlin-Pedersen. l'impulso per 
l'innovazione venne dalla canoa scavata 
allargata, che appare per la prima volta 
in tombe dell'Età del ferro sull'isola da- 
nese di Bornholm. In tutto il mondo, i 
costruttori di canoe scavate si sono tro- 
vati di fronte a tronchi d'albero troppo 
sottili per poter essere usati direttamente. 
In modo indipendente, essi escogitarono 
tecniche per realizzare nel ceppo un in- 
cavo tubiforme aperto in alto, rendendo 
la parete di legno il più possibile sottile, 
e poi distanziando gradualmente i fianchi 
con l'applicazione di calore e l'inseri- 
mento di divaricatori sempre più lunghi. 
Via via che i fianchi si allontanavano, le 
estremità si alzavano in punte simmetri- 
che e ricurve: l'ispirazione per le forme 
aggraziate della futura nave vichinga. 




La sezione di un drakkar e i materiali usati per costruirlo 
denotano grande ingegnosità. Gli elementi ad angolo usati 
per fissare le coste della struttura potevano essere ricava- 
ti da un tronco diritto; da un albero incurvato si ottene- 
vano le parti dell'ossatura che seguivano la forma dello 
scafo, oltre che ì dritti di prua e di poppa. Dalla parte 
centrale di un tronco di quercia si ricavava la chiglia, fog- 
giata a T. Grazie alla tecnica di tagliare tronchi verdi se- 
condo un andamento radiale (dimostrata da un gruppo di 
appassionati netta fotografia), tutte le tavole del fasciame 
avevano la stessa sezione, il che garantiva una resistenza 
meccanica uniforme su tutta la nave. 



Un'imbarcazione trovata a Nydam, a 
nord di Hedeby, è il più antico esempio 
di incrocio fra la canoa scavata allargata 
e la costruzione a lapstrake della barca 
di Hjortspring. Questo esemplare della 
tarda Età del ferro, costruito verso il 300 
d.C, segna per molti aspetti un nuovo 
punto di partenza. D fasciame, le coste e 
i dritti di prua e di poppa erano in quer- 
cia; chiodi in ferro soppiantavano le vec- 
chie legature. L'equipaggio sedeva nella 
parte posteriore e spingeva l'imbarcazio- 
ne con lunghi remi inseriti in scalmi nel 
corso superiore del fasciame. Il fatto più 
importante era che i cinque larghi corsi 
su ciascun lato si estendevano fino ai 
dritti di prua e dì poppa, delineando così 
la classica struttura dell'estremità delle 
navi vichinghe. 

Un cambiamento ancora più rivolu- 
zionario si ebbe verso il 700, circa un 
secolo prima che cominciassero le gran- 
di scorrerie vichinghe. Una nave rinve- 
nuta a Kvalsund, nella Norvegia occi- 
dentale, presentava un accenno di chi- 
glia; la tavola inferiore dello scafo, che 
negli esemplari precedenti era andata 
via via restringendosi, aveva finalmente 
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acquisito verticalità, con una sezione a 
T. Un timone laterale fisso, discendente 
dalla pagaia di manovra situala sul fian- 
co delle canoe più primitive, stabilizza- 
va ulteriormente la nave sporgendo al di 
sotto dello scafo e impedendo sbanda- 
menti laterali, come fanno le attuali chi- 
glie mobili. Corsi del fasciame più sottili 
- oia in numero di otto - permettevano di 
realizzare le forme più complesse che 
sono caratteristiche dei drakkar. 



Il più lungo drakkar vichingo che si co- 
nosca venne scoperto nel 1997. Il sito 
del ritrovamento, nei pressi del Museo 
delle navi vichinghe di Roskilde, in in 
avrebbe potuto essere più comodo per 
gli scopritori, guidati da Morten ( ,m!i ■ 
che. Come si vede nella fotografìa, i 
membri del gruppo lavorano stando su 
impalcature sospese al di sopra delle 
tavole di legno sature d' acqua. 



La chiglia e il timone laterale della na- 
ve di Kvalsund preannunciano la com- 
parsa delle maggiori innovazioni in que- 
sta storia evolutiva, rimaste stranamente 
in secondo piano fino all'alba dell'età vi- 
chinga: l'albero e la vela. Incisioni su 
pietre tombali ritrovate nell'isola svedese 
di Godano cominciano a raffigurare navi 
a vela verso il 700, sebbene i più antichi 
resti materiali di un albero siano relativi 
alla nave reale costruita intomo all'815 e 
sepolta a Oseberg nell'835 circa A quel- 
l'epoca l'evoluzione della vela durava 
ormai da oltre quattro millenni, e navi 
a vela celtiche avevano percorso t mari 
intomo alla Scandinavia fin dall'epoca 
di Cesare. L'archeologo norvegese Ame 
Emil Christensen, massima autorità ri- 
guardo alle primitive navi vichinghe e al- 
l'introduzione della vela, ipotizza che la 
resistenza a questa innovazione potesse 
essere più culturale che tecnologica: i ve- 
ri uomini remano. Christensen immagina 
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che i Vichinghi più anziani deridessero i 
giovani che, «troppo pigri per remare, 
volevano essere trasportati sul mare dal 
vento». Alla fine, però, i vantaggi offerti 
dalla vela prevalsero. 

Un'asta, o pennone, collegava uno 
degli angoli inferiori della vela al ponte: 
ruotandolo si an gelava la vela, e questo 
permetteva alla nave di bordeggiare. I 
remi avevano portato gli immediati an- 
tenati dei Vichinghi verso est fino alla 
Russia e verso ovest fino alle Isole Bri- 
tanniche, ma con la vela iniziò l'epoca 
d'oro vichinga. E fu la vela a dettare 
gran parte delle fasi finali dell'evoluzio- 
ne delle navi: una chiglia più profonda 
uno scafo più largo e fianchi più alti. I 
drakkar vichinghi, discendenti delle ca- 
noe dell'Età della pietra, si trovarono af- 
fiancati a tutta una famiglia di tipi affini 
di navi, che sfruttavano pienamente il 
potenziale evolutivo dell'albero e della 
vela. Nuovi progetti si sviluppavano e 
colmavano ogni nicchia disponibile: pa- 
recchi di essi erano navi a vela specializ- 
zate costruite per il commercio, l'esplo- 
razione e la colonizzazione, come i fa- 
mosi knorr, le robuste navi con notevole 
capacità di carico che portarono i Vi- 
chinghi oltre l'Atìantico fino in Ameri- 
ca. Usati come imbarcazioni funerarie, 
essi accompagnavano i Vichinghi paga- 
ni nel loro ultimo viaggio; questi non si 
avventuravano mai laddove le loro navi 
non potevano penarli . né in questo mon- 
do né nell'aldilà. 

Piccole barche di tipo vichingo sì sa- 
rebbero conservate per secoli, in regioni 
remote come la Norvegia occidentale o i 
laghi svedesi, per assicurare trasponi e 
collegamenti a piccolo raggio. Ma, dopo 
il 1 100, la cocca di tipo anseatico, a fon- 
do piatta, aprì la strada alla successiva 
grande famiglia di navi a vela, che com- 
prese anche le navi ammiraglie dei mo- 
narchi scandinavi. Il drakkar vichingo, 
destinato alle scorrerie, non era competi- 
tivo in un mondo di città portuali fortifi- 
cate, di guerra navale organizzata e di re 
che esigevano lo sfarzo e la comodità di 
un alloggiamento quando erano a bordo. 
L'ultima flottiglia di navi da guerra vi- 
chinghe fu chiamala in azione nel 1429 
e venne sconfitta da sette cocche; il dra- 
go si era ormai rifugiato nel mondo del- 
la leggenda. 



I metodi di eostruzione navale usati dal 
Vichinghi sono illustrati nell'arazzo di 
Bayeux, dell'XI secolo, conservato al 
Musée de la Tapisserie di Bayeux, in 
Francia: queste tecniche sono poi state 
confermate con metodi sperimentali. I 
st'i;iri ili lavorazione sulle tavole in le- 
gno originali dimostrano che il princi- 
pale strumento utilizzato era Pascià a 
lama larga, anziché l'accetta o la sega. 




fu chiglia relativamente piccola di un drakkar permetteva 
rapidi trasbordi via terra: qui un tiro di cavalli trascina la 
Helge Ask su rulli fatti con tronchi. Neil 'XI secolo la facilità 
di trasbordo permise ai re norvegese Magnus lo Scalzo di 
sfruttare un cavillo legale. Un trattato con il re di Scozia con- 



cedeva a Magnus tutta la terra che egli potesse circumnavi- 
gare con la sua nave. Il vichingo raggiunse la penisola scozze- 
se di Kintyre e, sedendo al timone, lece trascinare il drakkar 
dai suoi uomini lungo lo stretto braccio di terra, in modo da 
poterlo rivendicare. 



A partire dalla Viking del capitano 
Magnus Andersen de) 1893 (una 
replica della nave di Gokstad ). una serie 
di ricostruzioni ha dimostrato la straor- 
dinaria resistenza e capacità di tenere il 
mare delle navi da carico vichinghe. Sa- 
rebbe stato cosi anche per i drakkar? 

Nel 1963 un gruppo danese costruì 
una replica della nave di Ladby. Avendo 
notato che le navi raffigurate sull'arazzo 
di Bayeux, dell'XI secolo, trasportavano 
cavalli, volevano vedere se questi ani- 
mali potessero realmente salire a bordo 
da una spiaggia. Una simile possibilità 
avrebbe fornito una buona motivazione 
per conservare un basso bordo libero per 
tutta l'età vichinga. Le prove in mare 
aperto della nave di Ladby - con cavalli 
a bordo - furono un successo: lo scafo si 
rivelò sorprendentemente veloce e ma- 
neggevole, dando una chiara dimostra- 
zione dell'ingegno e dell'abilità dei co- 
struttori vichinghi. 

Dopo il recupero delle navi di Skulde- 
lev nel 1962. a Roskilde fu costruito il 
Museo delle navi vichinghe, che doveva 
ospitare i relitti e costituire un centro di 
studio e ricostruzione. Nel 1991 il grup- 
po di Roskilde costruì la Helge Ask, una 
replica esatta del drakkar più piccolo di 
Skuldelev (lungo 17 metri), e ne dimo- 
strò la straordinaria efficienza in azione. 
Pur disponendo di solo metà del suo e- 
quipaggio di 24 rematori, il drakkar rag- 
giunse facilmente una replica della Roar 
Ege, la più corta e tozza nave da carico 
pure ritrovata a Skuldelev; anche con la 
propulsione a vela la Helge Ask superò 



la sua avversaria facendo segnare una 
velocità di crociera vicina a otto nodi. 

Sebbene la nave da carico fosse in 
grado di bordeggiare meglio, l'equi- 
paggio della Helge Ask potè fare la dif- 
ferenza abbassando rapidamente la vela 
e cominciando a remare, Crumlin-Peder- 
sen calcola che il drakkar fosse in grado 
di raggiungere la sua preda in qualsiasi 
condizione atmosferica (a parte una ve- 
ra e propria tempesta). Le saghe narrano 
un episodio che illustra bene queste ca- 
pacità: un vichingo di nome Gauti Tófa- 
son catturò quattro knorr danesi con il 
suo drakkar, e stava per raggiungerne 
un quinto quando scoppiò una tempe- 



sta che permise alla preda di fuggire. 
Nell'ultimo secolo sono state rico- 
struite oltre 30 navi vichinghe, e gruppi 
di appassionati mantengono e fanno na- 
vigare molte di queste repliche. A Ro- 
skilde. il gruppo che si occupa della 
Helge Ask fa compiere alla nave prove 
in mare e crociere durante l'estate, veri- 
fica resoconti di episodi in cui drakkar 
vennero trasportati per alcuni tratti via 
terra, effettua riparazioni durante l'in- 
verno e parla di tutto questo sul proprio 
sito Internet. Un millennio dopo la co- 
struzione dei drakkar, i Vichinghi torna- 
no a percorrere i mari con tutto il loro 
rude vigore. 
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L'esposizione quotidiana 
ali ' inquinamento 

Le norme a tutela dell'ambiente hanno migliorato la qualità dell'aria, 
ma l'attenzione per gli ambienti chiusi è ancora insufficiente 

di Wayne R. Ott e John W. Roberts 



Immaginatevi il delitto di un serial 
killer, uno di quelli che sparano al- 
la vittima di turno e fuggono. (ìli 
investigatori non potrebbero che visita- 
re la scena di ogni delitto e cercare at- 
tentamente qualche indizio. Fotografe- 
rebbero il corpo, rileverebbero le im- 
pronte digitali e sottoporrebbero a in- 
terrogatorio eventuali testimoni. L'au- 
topsia permetterebbe di recuperare il 
proiettile per individuare Tanna da cui 
è stato esploso, e l'insieme di tutte que- 
ste informazioni potrebbe essere utile 
per rintracciare il colpevole. 

Supponiamo invece che la polizia 
adotti un metodo diverso. Che ne sa- 
rebbe se si decidesse di cominciare esa- 
minando tutte le armi da fuoco che, re- 
centemente, hanno esploso almeno un 



colpo? Certo una di quelle armi sarebbe 
quella del delitto e, seguendo questo 
procedimento, si potrebbe persino riu- 
scire a identificare il colpevole, ma non 
prima di aver investito forze immani 
per controllare anche tutte le armi in 
dotazione agli ufficiali di pubblica si- 
curezza, ai militari e... ai cacciatori di 
anatre. In un mondo che dispone di ri- 
sorse limitate, con questo metodo si ec- 
cederebbero quasi di sicuro i limiti di 
tempo e di spesa prima di riuscire an- 
che solo ad avvicinarsi a smascherare 
l'assassino. 
Sorprendentemente, ì funzionari in- 
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caricati di proteggere ì cittadini dagli in- 
quinanti tossici adottano quasi sempre 
la seconda strategia. La maggior parte 
delie leggi ambientali negli Stati Uniti, 
per esempio, mira a controliare solo il 
rifascio dì rifiuti potenzialmente tossici 
nell'aria e nell'acqua e non a valutare 
l'entità dei contatti che i cittadini già 
hanno con queste sostanze. Focalizzare 
l'attenzione sulle emissioni anziché sul- 
l'esposizione essenzialmente equivale a 
trascurare il fatto che le sostanze tossi- 
che danno luogo a problemi di salute 
solo se raggiungono l'organismo. 

Questa lacuna è, in qualche misura, 
comprensibile: per troppo tempo si è 
verificata una carenza d'informazione 
sulla durata dell'esposizione di molti 
cittadini agli inquinanti che si cerca 
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controllare. Raramente il legislatore è 
venuto a conoscenza, con qualche mar- 
gine di sicurezza, del numero dì perso- 
ne che hanno subito danni da un certo 
inquinante, o delia gravità dell'esposi- 
zione o ancora delle fonti dì emissio- 
ne specifiche della sostanza dannosa. 
Spesso, perciò, per limitare l'inquina- 
mento ci si concentrava solo sulle fonti 
inquinanti più evidenti, come automo- 
bili e fabbriche, dimenticandone molte 
altrettanto importanti ma meno ovvie. 

Fortunatamente la valutazione del- 
l'esposizione alle sostanze tossiche ha 
fatto molti passi in avanti. In particola- 
re, gli scienziati hanno sviluppato stru- 
menti analitici di elevata sensibilità e 
dispositivi di monitoraggio portatili che 
hanno impiegato per studi sul campo, 
progettati proprio per misurare dove e 
come la popolazione è esposta ad agen- 
ti chimici potenzialmente dannosi. 

Andare sul personale 




Nel 1980 uno di noi (Ott), insieme 
con Lance A. Wallace della US Envi- 
ronmental Protection Agency, ha av- 
viato ì primi seri sforzi per valutare l'è- 

6 sposizione quotidiana alle sostanze tos- 
siche. Quel programma, condotto prin- 
cipalmente dal Research Triangle Insti- 
tute in North Carolina e da altre orga- 
nizzazioni di ricerca a contratto, si è 
poi allargato fino a comprendere oltre 

3 una ventina di studi in 14 Stati degli 
Stati Uniti, Servendosi degli stessi me- 
todi, gruppi di ricerca finanziati da in- 
dustrie private hanno condotto indagi- 
ni analoghe in Alaska e in una provin- 
cia del Canada. Per la maggior parte di 



queste ricerche sono stati utilizzati stru- 
menti piccoli e sufficientemente leggeri 
da poter essere portati con sé da una 
persona anche nello svolgimento delle 
sue normali attività quotidiane. Questi 
dispositivi hanno permesso di valutare 
quali inquinanti si trovassero negli am- 
bienti frequentati e in quali concentra- 
zioni. In alcuni casi, i ricercatori hanno 
analizzato anche i cibi e l'acqua consu- 
mati. Talvolta hanno determinato i li- 
velli sanguigni di diversi inquinanti da 
campioni dell'aria espirata. 

Questi studi dell' «esposizione uma- 
na totale» hanno esaminato la prevalen- 
za di composti organici volatili, monos- 
sido di carbonio, pesticidi o particolato 
dannoso nella vita quotidiana di oltre 
3(XM) soggetti, un campione di popola- 
zione scelto accuratamente per rappre- 
sentare in modo significativo !a mag- 
gior parte dei nordamericani che vivo- 
no in aree urbane o suburbane. Le ana- 
lisi chimiche dei campioni sono state 
abbastanza dettagliate da permettere di 
identificare le specifiche sostanze a cui 
i soggetti erano abitualmente esposti. 
Per esempio, gli studi sulle sostanze or- 
ganiche volatili hanno riguardato 30 di- 
versi agenti chimici, molti dei quali e- 
rano noti per la loro cancerogenicità, 

È difficile sapere se i contatti che 
molte persone hanno con queste sostan- 
ze comportino un rischio particolar- 
mente elevato per la salute, poiché è 
troppo difficile stimare la capacità di 
provocare malattie per bassi livelli di 
ciascun composto. E ancora, questi stu- 
di hanno prodotto risultati scomodi: per 
la maggior parte dei cittadini era molto 
più probabile avere contatti con inqui- 



nanti potenzialmente tossici non all'a- 
perto, ma negli ambienti che solitamen- 
te si considerano non inquinati, co- 
me l'abitazione, l'ufficio, l'automobile. 
L'esposizione derivante dalle fonti nor- 
malmente colpite dalle leggi ambientali 
- come fabbriche o discariche - era, al 
confronto, trascurabile. 

Persino nelle città di Bayonne ed Eli- 
zabeth, nel New Jersey, dove si trovano 
impianti chimici in abbondanza, i livel- 
li di Il composti organici volatili erano 
molto più alti negli ambienti chiusi che 
all'aperto. (Le concentrazioni degli al- 
tri composti volatili furono trovate insi- 
gnificanti in entrambe le situazioni.) Le 
fonti principali si sono dimostrati esse- 
re gli ordinari prodotti di consumo, co- 
me deodoranti per l'aria e detergenti 
per pulizie domestiche, oltre a diversi 
materia! i da costruzione. 

Possono forse gli articoli di uso quo- 
tidiano, con i quali dividiamo tranquil- 
lamente le nostre case, essere veramen- 
te una minaccia più seria per la salute di 
quanto non sia l'inquinamento indu- 
striale, anche per chi vive in zone ad al- 
ta densità di industrie? In breve, la 
sposta è sì. Per esempio il benzene - n 
to per provocare leucemìa in lavoratori 
continuamente esposti ad alte concen- 
trazioni - è presente nella benzina e in 
alcuni prodotti casalinghi. È anche una 
delle 4000 sostanze trovate nel fumo 
tabacco, sicché la convivenza con ti 
malori aumenta enormemente l'espos 
zione al benzene. 

Nel 1985 Wallace ha combinato tilt 
le informazioni esistenti riguardo a 
modalità con cui alcune centinaia" 
persone in cinque diversi Stati erano e- 





I. 'attività quotidiana espone molli a sostanze potenziai- 
mente dannose, incluse particelle di dimensioni inferiori a 
23 micrometri (barre in giallo), composti tossici organici 
volatili (barre in russo! e monossido di carbonio (linea in 
grigio). La Environmenlal Protection Agency (EPA) ha 
definito gli standard per l'esposizione a tali sostanze all'a- 
ria aperta (è mostrato il limite medio quotidiano) e al mo- 
nossido di carbonio (è mostrato il limite medio nelle otto 
orei, ma più difficile è stato assegnare limiti accettabili per 
l'esposizione a diversi composti tossici organici volatili. 
Stime (per il partii ■«iato e per i principali composti tossici 
ornameli o misurazioni dirette (per 11 monossido di carbo- 
nio} in diversi «microambienti» della vita quotidiana illu- 
strano quanto l'imposizione possa fluttuare, eoo ì Bratti più 
elevati raggiunti solitamente durante le attività al chiuso. 
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sposte a q uè sia sostanza. Scoprì che la 
concentrazione media di benzene che 
inalavano era circa tripla rispetto ai li- 
velli tipici estemi. Calcolò inoltre che 
circa il 45 per cento dell" esposizione 
totale della popolazione statunitense al 
benzene era dovuto al fumo (o al fumo 
passivo), il 36 per cento all'inalazione 
dì vapori di benzina o all'uso di prodot- 
ti di consumo (per esempio colla) e il 
1 6 per cento alle altre fonti domestiche 
(come vernici o benzine immagazzinate 
nelle cantine o nei box ). Attribuì solo il 
3 per cento dell'esposizione media in- 
dividuale all'inquinamento industriale. 
Invece i Governi normalmente consi- 
derano solo il grosso del benzene libera- 
to nell'ambiente, la maggior pane del 
quale proviene dalle automobili (82 per 
cento), seguite dall'industria (14 per 
cento) e dalle fonti domestiche <3 per 
te contribuiscono solo 
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Gli studi sull'esposizione indicano che si vie- 
ne in contatto con composti organici tossici 
volatili più negli ambienti chiusi che all'a- 
perto. L'esposizione della maggior parte 
delle persone a particelle respirabili duran- 
te il giorno è più alta rispetto ai livelli am- 
biente nell'aria (sia all'interno sia all'aper- 
to), poiché muovendoci trasciniamo una 
«nube personale». 



per lo 0. 1 per cento dei totale. Il lavoro 
di Wallace ha dimostrato appropriata- 
mente che tagliare tutte le emissioni in- 
dustriali di benzene ridurrebbe il rischio 
per la salute di una frazione poco signifi- 
cativa. Invece anche una moderata ridu- 
zione del fumo di sigaretta - la più pic- 
cola fonte di benzene in atmosfera - ri- 
durrebbe di molto la probabilità di con- 
trarre malattie provocate dal benzene. 

Molti altri composti organici volatili 
tossici a elevate concentrazioni sono a 
loro volta più diffusi negli ambien- 
ti chiusi che all'aperto. Per esempio il 
tetracloroeiileae (noto anche come per- 
cloroetUeneì. che è stato dimostrato 
cancerogeno in cavie di laboratorio, è 
usato per il lavaggio a secco. Quindi la 
maggiore esposizione si ha per coloro 
che vivono in edifici dove si trova una 
lavanderia e per chi veste abiti lavati a 
- secco o li conserva nel guardaroba. 



celienti per insetti, disinfettanti per sa- 
nitari e deodoranti sono le maggiori 
fonti di esposizione al paradicloroben- 
zene. che è un altro agente cancero- 
geno. Gli studi hanno indicato, coeren- 
temente con queste osservazioni, che 
quasi tutta l'esposizione al paradicloro- 
benzene è dovuta a fonti casalinghe, e 
non a emissioni industriali o a discari- 
che pericolose. 

Sebbene le valutazioni dei rischi per 
la salute siano piuttosto approssimati- 
ve, è chiaro che è meglio ridurre al mi- 
nimo il contatto con composti organici 
volatili tossici. Sì può limitare un'espo- 
sizione potenzialmente dannosa evitan- 
do i prodotti che contengono tali so- 
stanze. Ma altre emissioni preoccupanti 
sono difficilmente evitabili. 

Per esempio, le maggiori fonti 
esposizione al cloroformio - gas eli 
provocare cancro in animali soito- 
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Il benzene, un composto organico volatile cancerogeno, è un 
inquinante comune. Tuttavia le fonti che producono le maggio- 
ri emissioni (gli scarichi delle automobili e le industrie) contri- 



buiscono in misura modesta all'esposizione della popolazione, 
che è soggetta a rischi maggiori per il benzene liberato dalle si- 
garette, dai vapori di benzina e da alcuni prodotti di consumo. 
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posti a elevate concentrazioni - sono 
docce, acqua bollente e lavatrici. Il clo- 
roformio si forma dal cloro usato per 
trattare l'acqua potabile. Poiché l'acqua 
del sistema idrico è qualcosa di cui 
semplicemente non si può fare a meno, 
il solo modo per rendere minima l'e- 
sposizione domestica al cloroformio 
consiste nel bere acqua imbottigliata (o 
UMITE acqua del rubinetto opportunamente fil- 
trata) e migliorare la ventilazione nel 
bagno e nella lavanderia. 

Un miglior ricambio d'aria può an- 
che contribuire a ridurre l'esposizione 
al monossido di carbonio, prodotto dì 
combustione incompleta che impoveri- 
sce il sangue di ossigeno e può essere 
particolarmente dannoso per i cardiopa- 
tici se inalato nelle concentrazioni spes- 
so presenti negli ambienti chiusi. Seb- 
bene alcuni studi condotti nei primi an- 
ni ottanta a Denver e a Washington ab- 
biano confermato che i livelli di monos- 
sido di carbonio aumentano vertiginosa- 
mente quando ci si trova in veicoli a 
motore o nelle vicinanze, altre ricerche 
hanno dimostrato che apparecchi dome- 
stici come stufe a gas, grill e forni non 



ben funzionanti possono generare con- 
dizioni di grave insalubrità, e anche 
provocare incidenti mortali. Per fortuna 
i livelli di monossido di carbonio nel- 
l'ambiente sono costantemente diminui- 
ti negli Stati Uniti con la riduzione delle 
emissioni automobilistiche, come stabi- 
lito dalle leggi federali. Ulteriori pro- 
gressi saranno tuttavia più difficili, poi- 
ché la popolazione statunitense oggi è 
molto più esposta al monossido di car- 
bonio in ambienti chiusi che all'aperto. 

Un'altra minaccia ambientale che 
appare più seria negli interni che all'a- 
perto è quella dovuta al panico! aio in 
sospensione nell'aria. Un gruppo di ri- 
cerca ha utilizzato monitor miniaturiz- 
zati per raccogliere questo particolato 
dentro e intorno a 178 abitazioni di Ri- 
verside, in California, Gli incaricati a- 
vevano dispositivi in grado di racco- 
gliere particelle di diametro inferiore a 
1 micrometri, ossia abbastanza picco- 
le da penetrare nei polmoni. 

Curiosamente, l'esposizione durante 
la giornata risultò del 60 per cento su- 
periore a quanto atteso dai livelli dì 
particolare- misurali in campioni di aria 



raccolti all'interno e all'aperto. L'espo- 
sizione più elevata derivava, almeno in 
parte, dal fatto che non galleggiamo 
semplicemente nell'aria, ma tendiamo 
invece a trascinare una «nube persona- 
le» di polvere carica di particolato dal- 
l'aria che ci circonda mentre ci muo- 
viamo. Gli studiosi dimostrarono che la 
maggior parte di questo particolato si 
forma per combustione: sigarette, fumi 
di cucina, l'abitudine di bruciare cande- 
le o legna. Trovare questi inquinanti 
negli ambienti domestici è preoccupan- 
te, poiché recenti studi epidemiologici 
hanno associato elevate concentrazioni 
di particolato all'aperto con una minore 
durala della vita. 

Ancora più preoccupanti furono i ri- 
sultati di due studi sui contaminanti ne- 
gli ambienti chiusi condotti sul finire 
degli anni ottanta a Jacksonville, in 
Florida, e a Springfield, in Massachu- 
setts. In quelle città si trovò che l'aria 
negli edifici presentava concentrazioni 
di pesticidi almeno cinque volte (ma di 
solito 10 volte o più) superiori che al- 
l'aria aperta: e quei residui compren- 
devano insetticidi approvati solo 
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l'uso aìir esterno. Evidentemente, le po- 
tenti sostanze usate contro le termiti che 
vi annidano nelle fondamenta avevano 
trovato una strada per penetrare all'in- 
terno. Veleni di questo genere possono 
Lisciare tracce Mille scarpe, o filtrare in 
casa come gas attraverso il pavimento. 
Il elordano, un insetticida liquido vola- 
tile proibito nei prodotti per uso dome- 
stico fin dal 1988. e alcuni altri pesticidi 
che contaminano l'aria negli ambienti 
chiusi, hanno causato un'esposizione 
maggiore rispetto alle quantità delle 
stesse Sostanze rinvenute nei cibi. 

Inoltre, talvolta vengono applicati 
pesticidi inappropriali direttamente sul- 
le su pedici inteme, senza sapere che 
proprio cosi ci si espone in misura 
maggiore. E anche gli inquilini più 
puntigliosi ben difficilmente possono 
essere» conoscenza di quali trattamenti 
abbia applicato chi li ha preceduti. Pe- 
sticidi che all'aperto si disperdono in 
pochi giorni, entro le mura domestiche 
posso» perdurare per anni nei tappeti, 
dove seno protetti dalla degradazione 
causati, dal la luce e dai batteri. Questa 
persistenza è dimostrata da misurazioni 
condoat sul DDT (diclorodifenillriclo- 
roetano). che fu proibito all'inizio de- 
gli armi settanta per la sua tossicità. 
Nonostante il lungo tempo trascorso, 
Jonathan D. Buckley della University 
of Southern California e David E. Ca- 
mann del Southwest Research Instiiute 
hanno rinvenuto tracce di DDT nei tap- 
peti di 90 abitazioni sulle 362 che han- 
no esaminato tra il 1992 e il W3 

In verità, con il loro studio essi di- 
mostrarono anche che i contaminanti 
[Iati nei tappeti non si limitano ai 



pesticidi. In oltre meta delle case esa- 
minate da Buckley e Camann. le con- 
centrazioni dì sette idrocarburi aromati- 
ci policìclicì (prodotti di combustione 
incompleta, cancerogeni per le cavie di 
laboratorio e probabilmente anche per 
l'uomo) erano al di sopra dei livelli che 
all'aperto attiverebbero una valutazione 
formale del rischio. 

Piccola genti:, 
grandi problemi 

Pesticidi e composti organici volatili 
rinvenuti nelle abitazioni sono respon- 
sabili di forse 3(XX) casi di cancro al- 
l'anno negli Stati Uniti, rendendo que- 
ste sostanze, per i non fumatori, altret- 
tanto pericolose del radon (un gas natu- 
rale radioattivo che penetra in molte ca- 
se dalle fondamenta) e del fumo passi- 
vo. Inoltre le polveri tossiche in casa 
possono costituire una minaccia soprat- 
tutto per i bambini, che giocano sui pa- 
vimenti o si sdraiano sui tappeti e poi 
regolarmente portano le mani alla boc- 
ca. I bambini sono particolarmente vul- 
nerabili: i loro organi, in rapido svilup- 
po, sono più suscettibili a danni; essi 
hanno un peso corporeo molto inferiore 
a quello di un adulto e possono ingerire 
in media 100 milligrammi al giorno di 
polvere, cinque volte più di un adulto. 

Prima del 1990. quando l'EPA e lo 
US Department of Housing and Urban 
Development stabilirono gli standard 
per campionare la polvere sui tappeti, 
sui rivestimenti e su altre superfici, era 
difficile valutare il rischio per i bambi- 
ni. Da allora, con il perfezionamento 
delle tecniche, gli scienziati hanno po- 




tuto fare affermazioni molto più con- 
crete sul grado di esposizione. Oggi, 
per esempio, si può stimare che ogni 
giorno un bambino che vive in ambien- 
ti urbani ingerisca NO nanogrammi di 
he nzo( alpi rene, l'idrocarburo policicli- 
co aromatico più tossico. Sebbene sia 
difficile asserire definitivamente quan- 
to questa ingestione possa aumentare il 
rischio di ammalarsi di cancro per un 
bambino, la quantità è modesta: è e- 
qui va lente a quella che si assumerebbe 
fumando tre sigarette. 

La ricerca mette inoltre in evidenza 
che, per i bambini, la polvere domesti- 
ca è anche una fonte cospicua di espo- 
sizione al cadmio, al piombo e ad altri 
metalli pesanti, come anche ai Difenili 
policlorurati e ad altri inquinanti orga- 
nici persistenti. I tappeti sono una mi- 
naccia poiché funzionano come serba- 
toi per questi composti tossici (e per 
batteri e allergeni che possono indurre 
asma, come acari della polvere e muf- 
fe), anche se vengono puliti regolar- 
mente con un aspirapolvere. I tappeti a 
pelo lungo sono particolarmente insi- 
diosi; viceversa i pavimenti di legno, di 
linoleum o rivestiti di piastrelle sono i 
migliori, essendo più facili da pulire. 

Uno di noi (Roberts), insieme con 
diversi colleghi, ha dimostrato che si 
può prevenire l'accumulo di pericolosi 
quantitativi di polvere usando un aspi- 
rapolvere equipaggialo in modo da av- 
vertire quando non si possono più e- 
strarre particelle. Altri studi da noi 
compiuti hanno indicato che semplici 
misure preventive possono essere note- 
volmente utili. Per esempio, strofinare 
le scarpe su un comune zerbino quando 
si rientra riduce la quantità di piombo 
nei tappeti di un fattore sei. Poiché si 
ritiene che negli Stati Uniti almeno 
900 000 bambini subiscano una perico- 
losa esposizione al piombo, l'uso di 
buoni zerbini si tradurrebbe automati- 
camente ìn un significativo migliora- 
mento della salute pubblica. 

Togliersi le scarpe prima di entrare 
in casa è una misura anche più efficace 
del semplice strofinarle sullo zerbino, 
per abbassare i livelli di inquinanti tos- 
sici che contaminano i dintorni di gran 
parte delle abitazioni (come il piombo 
contenuto nelle vernici e i pesticidi che 
penetrano dal suolo). Prendendo queste 
precauzioni per evitare di portare ìn ca- 
sa la polvere e usando un aspirapolvere 
efficiente - equipaggiato con una spaz- 
zola rotante e, preferibilmente, con un 
sensore di polvere - si può ridurre la 
quantità di piombo e di molte altre so- 
stanze tossiche nei tappeti a circa un 
decimo (o, in alcuni casi, lino a un cen- 
tesimo) del livello che raggiungerebbe 
altrimenti. 

Sfortunatamente, molti non sono a co* 



Sick-Building Syndrome; malattia da ufficio 



Frequenti emicranie, irritazione delle mucose, tosse, 
pruriti o affaticamento visivo affliggono molte persone 
il cui lavoro si svolge fra le quattro mura di un ufficio. 
Vissuti spesso dall'interessato come fastìdi personali, legati 
a caratteristiche fisiche individuali, questi disturbi rappre- 
sentano ìn realtà un problema più complesso, e costituisco- 
no la manifestazione più appariscente di quella che viene 
chiamata Sick-Building Syndrome (SBS), ovvero «sindrome 
da edificio malato». 

Pur in mancanza di una definizione clinica universalmen- 
te riconosciuta, l'esistenza di sintomi non specifici comuni a 
coloro che condividono particolari ambienti dì lavoro è oggi 
accettata non solo da medici ed esperti di medicina del la- 
voro, ma anche da quei bio- archi tetti che stanno valutando 
l'uso di materiali e tecniche di costruzione più in armonia 
con l'organismo umano. 

L'espressione, coniata negli anni settanta, è stata inau- 
gurata con quegli edifici che per primi sono stati dotati di si- 
stemi di ventilazione meccanica, per il ricambio di aria e il 
controllo di parametri quali temperatura e umidità. L'uso di 
materiali sintetici e l'automatizzazione del lavoro d'ufficio 
(fax, stampanti, fotocopiatrici), come pure l'affollamento di 
certi ambienti, hanno creato zone di congestione, nelle quali 
si è manifestato ben presto un diffuso disagio non imputabi- 
le a cause definite. La SBS, infatti, non va confusa con cer- 
te malattie di facile identificazione dovute a precìsi inquinan- 
ti presenti negli edifici. A volte le sue manifestazioni si limi- 
tano a un generico senso di fatica e alla mancanza di con- 
centrazione: altre, invece, comprendono difficoltà nella re- 
spirazione, irritazione agli occhi o disturbi cutanei. Il grado 
di sofferenza fra individui, comunque, è estremamente va- 
riabile, impedendo così la formulazione di una teoria univo- 
ca per spiegare la malattìa. 

«Sicuramente un grosso problema è dato dal sistema di 
ventilazione di un edificio, che spesso costringe gli occu- 
panti a respirare aria di ricircolo, quindi potenzialmente con- 
taminata» afferma Renzo Tomatis, direttore scientifico dell'I- 
stituto per l'infanzia «Burlo Garofolo» di Trieste e autore di 
numerose pubblicazioni sui rischi da inquinanti negli am- 
bienti di lavoro. «Questo fatto, però, provoca spesso anche 



la diffusione repentina di infezioni virali che non rientrano 
nel problema della SBS, ma in quello più generico degli am- 
bienti chiusi, molto affollati. Certo è che sostanze utilizzate 
nell'edilizia, come la formaldeide per le colle da legno, o la 
lana di vetro, che è un forte irritante, possono concorrere al- 
l'insorgenza del fenomeno. Oltre a ciò, però, vanno ricordati 
anche fattori psicologici, come la ridotta privacy che si speri- 
menta negli uffici, e forse anche lo stress, che possono fa- 
vorire quel generico senso di malessere comune a persone 
che dividono il medesimo spazio.» 

Ventilazione inadeguata e contaminanti aerei, più chimici 
che biologici, sembrerebbero comunque i principali imputati: 
basterebbe dunque solamente una modifica nell'impianto di 
aerazione, per tenere alla larga i fastidiosi sìntomi? 

«Pur essendo fondamentale, la ventilazione non è il solo 
elemento chiave per la salute degli occupanti di un edificio - 
sostiene Fabia Cabrinì, «architetto ecologico» operante nel 
Goriziano e autrice dì un libro dedicato al problema della ri- 
strutturazione ecologica di uffici e interni - perché alcuni ma- 
teriali utilizzati nell'edilizia tradizionale qualche problema di 
tossicità lo presentano. Questi materiali potrebbero essere 
sostituiti con analoghi "ecologici", preparati cioè con un oc- 
chio di riguardo per la salute dell'utente, e certificati in base 
alle norme ISO 9000.» Aria malsana, inquinanti edili, stress: 
fattori diversi, ma disagio comune, in grado di ridurre il ren- 
dimento degli impiegati, favorendo l'irritabilità dei lavoratori. 
Non è un caso che gli Stati Uniti si siano attivati sul fronte 
della salute negli uffici, portando gli standard minimi accet- 
tabili di ventilazione al valore di 0,57 metri cubi al minuto 
per persona, incrementando l'illuminazione e la «vivibilità» 
dei locali. 

Una misura che potrebbe far migliorare la situazione an- 
che nel nostro paese, dove pure le norme sulla sicurezza 
negli ambienti di lavoro esistono e sono regolate dalla leg- 
ge 626/94, sarebbe lo sviluppo di una coscienza edile più 
«biologica», che sostituisca i materiali da costruzione usua- 
li (più economici, ma certo più insalubri) con preparati di 
nuova generazione, per tutelare meglio l'organismo umano 
e la sua fisiologia. 

Cristina Serra 



noscenza dell'ubiquità dell'inquinamen- 
to domestico, o non sanno come ridur- 
lo. Una nuova iniziativa dell' American 
Lung Association di Seattle mira a rime- 
diare al problema istruendo volontari in- 
caricali di visitare le abitazioni e aiutare 
i residenti a contenere le minacce am- 
bientali domestiche. 

Le molte informazioni ora disponi- 
bili grazie ai molteplici studi sull'espo- 



si/ione quotidiana convergono su una 
sola conclusione: che gli stessi inqui- 
nanti atmosferici limitali all'aperto dal- 
li.- legLii ambientali si trovano normal- 
mente a livelli più elevati all' interno 
delle case. Delle centinaia di inquinanti 
considerati dalle leggi esistenti, soltan- 
to l'ozono e il biossido di zolfo restano 
prevalenti all'esterno. 

Sembra strano, quindi, che l'attenzio- 



ne non si sia ancora spostata prevalente- 
mente all'inquinamento degli ambienti 
domestici, le cui fonti principali non so- 
no difficili da identificare. DÌ fatto, sono 
proprio sotto il naso della gente: repel- 
lenti per insetti, pesticidi, solventi, deo- 
doranti, detergenti, abili lavali a secco, 
tappeti polverosi, vernici, pannelli tru- 
ciolari, adesivi e fumi di cucina e di ri- 
scaldamento, per citarne solo alcuni. 



WAYNE R. OTT e JOHN W. ROBERTS hanno studiato a 
lungo te minacce ambientali alla salute. Ott ha lavorato per 30 
anni presso la Environmenial Protection Ageney. dirigendo la 
ricerca sull'inquinamento atmosferico, sulle sostanze tossiche 
e sull'esposizione umana. Ora è al Dipartimento di statistica e 
ingegneria ambientale della Stanford University. Roberts ha 
contribuito a sviluppare i campionatori di superfici utilizzali 
dal] 'EPA per misurare gli inquinanti nella polvere dei tappeti. 
Nel 1 982 ha fondalo a Seattle la Engineering Plus, una piccola 
società specializzata nella valutazione e nel controllo dell'e- 
sposizione domestica a inquinanti potenzialmente dannosi. 
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